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HANS JAEGER 
Antibürgerliche Tendenzen 


Wenn von antibürgerlichen Tendenzen die Rede ist, so wird gewöhn- 
lich nur an die Arbeiterbewegung gedacht. Aber das ist nur halbrichtig; 
andererseits ist die Kritik an der bürgerlichen Gesellschaft, der Ansturm 
auf die bürgerliche Gesellschaft oder zumindest auf Erscheinungsformen 
in ihr, unendlich vielfältiger. Jedoch bleiben wir bei dieser Betrachtung 
durchaus in der politischen (oder halbpolitischen) Sphäre, ignorieren also 
den antibürgerlichen Protest, der in der Boh&me liegt, und auch den anti- 
bürgerlichen Inhalt, den im Grunde die Unterwelt hat (Bakunin hat sich 
vor einem Jahrhundert sehr stark damit beschäftigt); das würde uns zu 
weit führen. \ 

Zunächst die Arbeiterbewegung selbst. Ihre Uneinheitlichkeit spiegel 
sich auch in dieser Frage wider. Ein Teil der amerikanischen Arbeiter- 


bewegung ist alles andere als antibürgerlich; die Nachahmung des Bür- 


gers ist selbstverständliches Ideal und erreichbares Ziel. In Krisenzeiten 
gibt es dann ein Erwachen aus manchen Illusionen, die Bürgerlichkeit 
ist nicht unbedingt stabil. Gelernte und ungelernte Arbeiter sind freilich 


scharf geschieden. Die Arbeiterschaft ist, selbst abseits vom Politischen, 


in sich gespalten. Wo zünftlerischer Geist auch nicht mehr die Nach- 
ahmung des Bürgers im allgemeinen erreicht, ist es zumindest die Nach- 
ahmung des Kleinbürgers. Das erscheint als Kriterium des sozialen Auf- 
stieges, und auch die marxistische Ideologie vermochte das meist nicht 
aufzuhalten. Da eine solche Haltung weit bis in den Linkssozialismus 
hineinreicht, erscheint es daher so, daß nur der Kommunismus antıbürger- 
lich sei. Er ist es — im Negativen — ohne einen neuen Lebensstil an die 
Stelle gesetzt zu haben, aber nur vor der Machtergreifung (sowohl aus 
agitatorischen Gründen als auch in dem Sinne, daß er von seinen An- 
hängern in einer, von Sexuellen abgesehen, geradezu puritanischen Weise 
ein Maximum an Opferbereitschaft und Verzicht auf Privatleben, an 
Freizeitopferung und Hingabe verlangt). Was sich nach der Machtergrei- 
fung zeigt, ist dagegen ein bei krassester Ungleichheit nes geschaffenes 
hierarchisches System, dessen Spitze die Manieren von Sklavenhaltern 
und Neureichen kombiniert. Von da herunter gibt es eine bunte Vielfalt, 
von einer kleinbürgerlichen Schicht — der neuen Bürokratie — bis zu 
den Staatssklaven, unter denen noch die Parias der Arbeitslager stehen. 
Der Linkssozialismus ist an sich zwar auch antibürgerlich; es ist aber 


seine „zentristische“ Position, die ihn bald den Kommunismus als den lin- 


ken Verbündeten oder den verirrten Bruder ansehen läßt, oder ihn, er- 


schreckt über die politische Pervertierung zur „Linken“, das proletarische 


Moment auf seine eigene Weise betonen läßt oder ihn wieder in die Nähe 
des Kleinbürgertums bringt. Beim Rechtssozialismus ist das antibürger- 


liche Moment stark abgeschliffen. 
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Wenig gegenwärtig ist unserer Generation die antibürgerliche Haltung, 
die das vorbolschewistische Ruflland, in erster Linie vom Bäuerlichen her, 
einnahm. Soweit sie die Intellektuellen (oder auch aus der Gentry kom- 
mende Kräfte) beeinflußte, hing dies mit der bäuerlichen Orientierung 
zusammen. Denn im 19. und im Anfang des 20. Jahrhunderts wurde, 
aus sozial schlechtem Gewissen, mit dem Muschik ein ähnlicher Kult ge- 
trieben, wie es im Westen der von Trotzky verhöhnte „Proletkult“ salon- 
sozialistischer Intellektueller war. Hier handelte es sich nicht nur um 
eine aus feudalen Quellen gespeiste Sehnsucht nach der alten Zeit, die 
im Panslawismus mit den drei Idealen — Volkstum, Autokratie, Recht- 
gläubigkeit — gegenüber dem offiziellen Russentum nur die Reihenfolge 
der Werte vertauscht hatte. Es war nicht nur ein fortschrittsfeindlicher 
Haß gegen Störung des ländlichen Friedens, Maschine, Technik und In- 
dustrialisierung. Es war darüber hinaus der Gedanke, daß durch Kapi- 
talismus-Liberalismus-Individualismus, durch Konkurrenzkampf, Kampf 
aller gegen alle die menschliche Bruderschaft zum Teufel ging und daß 
der verderbte Westen mit dem Kapital zusammen auch die Geldbesessen- 
heit, die Verachtung des Armen, das „Hilf Dir selbst“ (statt des „Hilf 
anderen“) einführen wolle. Daß man mit dem wirtschaftlichen Liberalis- 
mus auch den politisch-geistigen Liberalismus verwarf, ohne zu differen- 
zieren, sei nur am Rande vermerkt. Der Kapitalismus erschien als der 
Antichrist; den Freiheitsbegriff erkannte der religiöse Mensch nur in see- 
lischen Bezirken. Es kann hier nicht ausgeführt werden, wie weit der 
Bolschewismus, von der westlichen Welt mit dem Marxismus den Mate- 
rialismus, die Technik, die Anbetung der Maschine übernehmend, diese 
- Grundlage (mit ihrem antıwestlichen Gehalt) für seine Zwecke modelte, 
ja seine Art „Synthese“ schuf. 

Eine andere antibürgerliche Tendenz lag in der Jugendbewegung. Sie 
war im Grunde eine typisch deutsche Erscheinung. Sie richtete sich gegen 
die Konvention (als etwas Gleichmacherisches), die Geldgesinnung, 
Elternhaus, Familie, Schule. Sie machte den Liberalismus zu einer Art 
Sündenbock und Symbol für Halbheit, Spießigkeit, Mangel an Gesin- 
nung, Farblosigkeit. Sie hatte zuerst durchaus einen antinationalistischen, 
gegen den Krieg gerichteten Aspekt, soweit der Krieg aus Materialismus, 
Kapitalismus, Geldbesessenheit der alten Generation zu kommen schien. 
Aber Verschwommenheit, Schwelgen in Gefühl, Negation führten dazu, 
daß auf dieser Grundlage schlechthin alles möglich wurde, vom Nationa- 
lismus auf der einen Seite, der im Kriegserlebnis den Durchbruch des 
Idealismus über den Materialismus der alten Generation und den Sieg 
der Volksgemeinschaft über den Kastengeist der Väter erblickte, bis zum 
Internationalismus, der die alte Generation für den Krieg verantwortlich 
machte und nun die letzten Konsequenzen zog. So hat die Jugendbe- 
wegung sowohl zum Nationalsozialismus wie zum Kommunismus und 
zu den anti-totalitären Strömungen beigesteuert, und jede einseitige Be- 
trachtung gibt nur ein Teilbild. 

Aber damit ist die Serie antibürgerlicher Kräfte noch bei weitem nicht 
erschöpft. Die älteste Gegenbewegung kam, in einem weiteren Sinne, von 
konservativer Seite, wenngleich auch das konservative Lager inzwischen 
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längst „verbürgerlicht“ ist. Darin spiegelte sich der halb feudale, halb 
patriarchalische Widerstand gegen die neue Zeit wider, der in den ein- 
zelnen Ländern verschiedene Formen annahm. Dem jungen Disraeli 
schwebte während seiner radikalen Periode ein Zusammengehen von 
Adel und Proletariat gegen das Bürgertum vor. Die spanischen Feudalen 
unterstützten in Katalonien insgeheim radikale Streikbewegungen, um 
der Bourgeoisie, die gleichzeitig gegen den Zentralismus von Madrid gS 
richtet war, Schwierigkeiten zu machen. Ähnliche Motive leiteten im 
19: Jahrhundert, wenn auch in einer milderen Form, die preußischen 
Konservativen, als sie bestimmte (natürlich antisozialistische) Gewerk- 
schaften, wie den DHV, förderten. Aber man kann diesen Gegensatz 
auch auf einer höheren Ebene, abseits sozialer Kämpfe, sehen. Das Ideal 
der Feudalzeit war heroisch gewesen. Die Nachkommen der Ritter ver- 
achteten die friedlichen Bürger. Etwas von dieser uralten Abneigung er- 
hielt sich über die Jahrhunderte, schien sich im 19. Jahrhundert abzu- 
schwächen und fand seine Wiederbelebung im Ersten Weltkrieg. Davon 
lebt etwas in den Schriften von Ernst Jünger, der eine Zeitlang auch, 
im antibürgerlichen Affekt, den Arbeiter zur heroischen Figur und zum 
Fortsetzer ritterlicher Traditionen machen wollte, oder in Hanns Johst’s 
Stück „Wechsler und Händler“, das der Schreiber dieser Zeilen einmal 
vor 30 Jahren als den ersten Einbruch faschistischer Denkweise auf der 
Bühne bezeichnete, oder, in mehr lächerlich- pathetischer Form, in Papens 
Lobpreisung derer, die nicht „ım Bett sterben müssen“ Soweit einem 
solchen heroischen Lebensziel, das trotz Antiquiertheit und anti-huma- 
nitärer Haltung durch Opferbereitschaft, Dienst für die Nation, Volks- 
gemeinschaft einen idealistischen Anstrich bekam, lediglich ein Pazifis- 
mus gegenüberstand, der, ohne ethisch fundiert zu sein, im bürgerlichen 
Sinne von gestörten Wirtschaftsinteressen und Handelsbeziehungen oder, 
auf einer niederen Ebene, von zwecklosen Opfern und unnützen Strapa- 
zen, von einem gestörten Idyll und unterbrochener Behaglichkeit sprach, 
war die Fragestellung schief, die Frontenbildung denkbar unglücklich. 
Da eine Synthese noch kaum gefunden wurde, ist diese Tragik noch nicht 
überwunden. Aus einer falschen Motivierung des Pazifismus, die an ma- 
terialistische Instinkte appellierte, konnte das heroische Ideal ständig von 
neuem profitieren aber nicht erschüttert werden. Der ethisch fundierte 
Pazifismus war zu schwach. 

Der Faschismus und Nationalsozialismus sind vollends mit dem he- 
roischen Ideal verflochten. Dafür bedarf es nicht einmal des Hinweises 
auf Staraces „Musik der Maschinengewehre“. Der japanische Verbün- 
dete, auf den heroischen Idealen des Shintoismus fußend, paßte durchaus 
zu dieser Welt. Das war freilich keine feudale Welt mehr. Sie hätte ja 
die „Volksgemeinschaft“ verengt, die man ebenso für kriegerische Zwecke 
mißbrauchte (darum die Gewinnung des Arbeiters für die Nation und der 
Haß gegen den Internationalismus) wie andere für ihre materiellen 
Zwecke. Im Faschismus-Nationalsozialismus zeigt sich ein antibürger- 
licher Zug, der sich nicht auf die SA (und NSBO), die rauhen Formen und 
die einst von Goebbels gepriesene „Hemdärmeligkeit“ beschränkte. Man 
haßte im Bürger den, der im Kriege verdiente und den Opfertod anderer 
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nur vom Geschäftsgesichtspunkt aus betrachtete (aber man verwarf eben 


darum nicht etwa den Krieg selbst). Das war also geradezu eine Kombi- 
nation früherer Angriffe von rechts (aber nicht mehr beschränkt auf die 


 „Geschäfts-Pazifisten“, sondern ausgedehnt auf die „patriotischen Spieß- 
bürger“) und von links (aber ohne deren Ablehnung des Krieges). Man 


warf dem Bürger vor, daß er durch den Klassendünkel die (für den Krieg 


_ notwendige) Volksgemeinschaft zerstöre und er andererseits zu feige sei, 


sich gegen die (hauptsächlich wegen des tatsächlichen oder vermeintlichen 
Internationalismus gehaßten) „Roten“ zu wehren und um seine eigene 
Existenz zu kämpfen. Es charakterisiert die Kompliziertheit der da- 
maligen Entwicklung des — in seinen verschiedenen Phasen nicht unver- 


_ änderlich gebliebenen — Faschismus, daß er dann groteskerweise sich doch 


diesem Bürgertum, das seine eigeneRechnung mit denRoten hatte(Ziel der 
Hugenbergs: Vernichtung der Gewerkschaften), doch unterwarf und ihm 
die Arbeit abnahm. Später begehrte ein Teil auf und wurde niederge- 


schlagen (das war der wahre Sinn des 30. Juni 1934). Noch später ent- 
stand dann eine eigenartige Synthese, mit der wir uns hier nicht befassen 


können. Die Anhänger der „zweiten Revolution“ kamen durch den Zu- 


_  sammenbruch nicht mehr zum Zuge; anders war es in Italien nach der 
' Entführung Mussolinis (Republik von Salö). 


Am deutlichsten aber wird das antibürgerliche Element im National- 


 bolschewismus. Er verwarf an den Kommunisten lediglich die proleta- 


rische Begrenzung, den — als bürgerlich-liberales Erbteil betrachteten — 
Materialismus und die theoretischen Reste des Internationalismus, die 


zwar nicht sehr ernst genommen, aber doch als störend empfunden wur- 


den. Er bejahte hinsichtlich Moskaus also gerade die Elemente (Sowjet- 
patriotismus, Rückkehr zum historischen Erbe, Autorität und hierarchi- 
sche Gliederung an Stelle der Klassenvorherrschaft), die von den Alt- 
kommunisten als Abkehr von der alten Lehre empfunden wurden. Aber 
noch interessanter ist seine Kritik am Nationalsozialismus. Er warf ihm 
gerade die — Verbürgerlichung vor, d. h. nicht nur die Unterwerfung 


‘unter Schwerindustrie (und Großgrundbesitz), die ja später angesichts 


der (freilich nie ganz erreichten) Schiedsrichterstellung des starken Staa- 
tes fragwürdig wurde, sondern auch die Liebedienerei gegenüber dem 
Kleinbürgertum, die materialistische Verkleinbürgerlichung (Postenjagd) 
und die eine zu morsche Basis für imperialistische Welteroberungspolitik 
darstellende materialistische Motivierung der Aggression (Bereichert euch 


_ im Osten!). Damit hat sich der Kreis, den wir mit der Linken begannen, 


geschlossen. 

Es wurde schon eingangs gesagt, daß das bürgerlich-materialistische 
Ideal, das auch in der Gegenwart wieder Orgien feiert, als gelte es, nach 
den Kriegsjahren Versäumtes so rasch wie möglich nachzuholen und vor 


einem neuen Debacle so viel wie möglich zu erraffen und zu genießen, 


keine Gegenwehr gegen den Drang nach der heroischen Zeit darstellt, der, 
wie ein Rückfall in vergangene Zeiten und wie eine Rückerinnerung an 
Zeitläufte größerer, ungehemmter Freiheit und eines volleren Lebens, als 
Flucht aus Unsicherheit und Lebensangst, Pflicht und Verantwortung, 
Nüchternheit und Langeweile, Grau und Enge, Eingeklemmtheit in Groß- 
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2 
stadtzivilisation und Alltagsdumpfheit erscheint. Die Zeiten der Völ- 
kerwanderung, der Reitervölker, der Kreuzzüge, der Ritterromantik sind 
unwiderbringlich vorbei. Ihre Wiedergeburt beschwört eine Ara des 
Nihilismus herauf, an dem wir jüngst noch einmal hart vorbeigeglitten 


sind. Eine unzulängliche Bekämpfung dieses „Heroismus“ trägt nur zu 


seiner Stärkung bei; daß auch er schließlich materialistisch zersetzt wurde, 


zeigt nur sein Ende. In dem Drama Galsworthys „Der Brotverdiener“ F: 


klagt der Held des Stückes, er habe sein Leben nicht in Flandern dafür 


aufs Spiel gesetzt, um jetzt eine zahme Existenz als Börsenmakler zu 


führen. Das zeigt das Zivilisationsproblem unserer Tage. Wo ist der 
Ausweg? Gibt es etwas Drittes? Die Sowjetunion hat das Dritte natürlich 
nicht geschafft. Sie hat einerseits noch stärker, noch offener, noch zynischer 
als die bürgerliche Welt an den Materialismus appelliert, als jene es, in 
einem Mangel an Selbstkritik und innerer Aufrichtigkeit, je tat. Sie hat 
gleichzeitig beim „Heroismus“ Anleihen gemacht und eine merkwürdige 


„Synthese“ geschaffen, die sich vom Faschismus mehr und mehr nur noh 


durch die geographische Achse und die Lage des Schwerpunkts, nicht sub- 
stantiell unterscheidet. Das Ziel ist der mit Lysenko-Methoden zu schaf- 
fende Robot. Gerade das macht eine wirkungsvollere Gegen-Synthese 
nötig. 

Man verstehe dies richtig. Wenn hier von „bürgerlich“ die Rede ist, 
so nicht im Sinne jenes soliden Bürgertums von einst, als einer kultur- 
tragenden Schicht, die, auf Arbeit und Stolz an der eigenen Leistung ge- 
gründet, weder dem Moloch der Vermassung ihren Tribut zollte noch 
ihr Ziel in einer Unterdrückung der Massen sah. Auch nicht im Sinne 
jener Intellektuellenschicht, die sich — das ist eine Frage der Vokabeln — 
bürgerlich nennen mag, aber in Wahrheit klassenlos ist. Gemeint ist das, 
was dem Bourgeois und dem Kleinbürger gemeinsam ist, jener Materia- 
lismus, der im Tanz ums Goldene Kalb, in Profit und Karriere, Geschäft 
und Position den Inhalt des Lebens sieht und über die Konvention der- 
selben Gleichmacherei verfiel, die er seinem Gegner vorwirft. An Stelle 
der Flucht aus dieser Atmosphäre von Komfort und Idyll in den „He- 
roismus“ kann das künftige Ideal nur das einer konstruktiven Gesell- 
schaft sein. Das ist die Synthese. Warum? 

Der Mensch, der seine schöpferischen Energien, im großen und kleinen, 
aufbauenden Zwecken zuführt, ist kämpferisch, aber nicht für kriege- 
rische Zwecke der Zerstörung, verfällt nicht der von den Anhängern des 
„heroischen“ Ideals so gerne als Argument ins Feld geführten Verweich- 
lichung, aber ohne anderen damit Schaden zuzufügen, ist idealistisch, 
aber ohne für negative Zwecke mißbraucht zu werden. Auf der anderen 
Seite ist er friedlich, ohne sich durch eine fehlende Perspektive und die 
Enge des Horizonts beengt fühlen zu müssen. Das ist zugleich die richtige 
Mitte zwischen einem Individualismus, der keine Verantwortung vor der 
Gesamtheit kennt und einen den Bruderschaftsgedanken in der Mensch- 
heit zerstörenden Kampf aller gegen alle entfesselt, und dem Kollektivis- 
mus, der die Persönlichkeit erschlägt. Damit ist auch dem Einwand be- 
gegnet, daß dies aufgestellte Lebensideal des konstruktiven Menschen ja 
durch den Sowjetmenschen verwirklicht sei. Gewiß, der Sowjetmensch 
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hat einen Aufbau durchzuführen, aber nur unter materialistischen Ge- 
sichtspunkten, seelenlos, unfrei, als ein unglücklicher Sklave, dem die 
Menschenwürde durch ein raffiniertes System ständiger Angst, hämmern- 
der Propaganda langsam ausgetrieben wurde. Der schöpferische Mensch 
dagegen ist frei. Wenn viele sich auch zur bürgerlichen Gesellschaft be- 
kennen mögen, so ist das eine Frage der Worte. Was hier gemeint war 
(und was auch Inhalt aller antibürgerlichen Vorstöße gewesen ist), war 
jene schon mit dem 16. Jahrhundert beginnende Geldgesinnung, die im 
19. Jahrhundert Triumphe und heute noch Orgien feiert. Sie erzeugte 
‚damit jene Übel, die sich als „Heilmittel“ ausgaben. Es bedarf einer 
Selbstbesinnung, um mit diesen Übeln fertigzuwerden. 


Vor 80 Jahren in der Deutschen Rundschau 


Man hat in Berlin — ob leider oder glücklicherweise, bleibe für jetzt un- 
entschieden — die napoleonische Art und Weise der amtlich beeinfllußten 
Preßfeldzüge mit geringen Veränderungen sich zu eigen zu machen gesucht. 
Und in der That, wer wollte es leugnen, es liegt ein gut Stück demokrati- 
scher Neigung vor der Gesammtheit des Volkes in diesen Versuchen, den 
Strom der öffentlichen Meinung stets auf die Bedürfnisse der nationalen 
Politik vorzubereiten und für das in Anwendung gebrachte System zu ge- 
winnen. Der alte patriarchalisch-absolutistische Staat, in welchem die Mehr- 
heit unserer politisch thätigen Generation aufgewachsen, wußte nichts von 
dieser Berücksichtigung jener Massen, denen man damals nur einen sehr 
beschränkten Unterthanenverstand zuerkannte, oder an die man sich doch 
nur in den Tagen der höchsten Noth unter der Aufschrift: „An mein Volk!“ 
zu wenden getraute. Fürst Bismarck erkannte zuerst in Deutschland an 
regierender Stelle, welch’ eine Macht das Bewußtsein verleiht, sich Eins mit 
dem Willen eines ganzen Volkes zu wissen. Allein dieses sich Beugen vor 
jener Zahl, deren Gemeinsamkeit die Machtstellung des Staates bedingt, ist 
auch nicht ohne Gefahren, wenngleich bei uns bisher die Volksseele mehr 

‚emporgehoben wurde zum Standpunkte des weitblickenden Staatsmannes, 
als daß dieser sich herbeigelassen hätte, den mit mehr oder minder niede- 
ren Elementen verquickten Instincten der Massen zu schmeicheln. Immerhin 
liegt indeß auch die Verlockung nahe, wenn man erst einmal auf der Preß- 
Klaviatur die nöthige Technik sich erworben, künstliche Strömungen der 
Volksmeinung hervorzurufen, und dieser Verlockung, dünkt uns, ist man in 
der Wilhelmsstraße nicht immer mit aller wünschenswerthen Entschiedenheit 


aus dem Wege gegangen. (Jahrgang 1, Heft 8. Politische Rundschau.) 


766 


KARL W. FRICKE 


Die bürgerliche Tragödie in der Sowjetzone 


Als sich am 21. April 1946 zu Berlin Kommunisten und abtrünnige Sozial- 
demokraten zum „Vereinigungsparteitag“ zusammenfanden, um die Soziali- 
stische Einheitspartei zu „gründen“, da heuchelte Wilhelm Pieck als Sprecher 
der KPD: „Ich richte unseren Gruß an die beiden anderen antifaschistisch- 
demokratischen Parteien, an die Christlich-Demokratische Union und die 
Liberal-Demokratische Partei .... Wir wollen unsere Gemeinschaft noch 
enger und fester gestalten. Das soll aber nicht heißen, wie die Feinde der 
Einheit und der Zusammenarbeit behaupten, daß wir die Absicht haben, die 
beiden Parteien aufzufressen und die Diktatur eines Einparteiensystems 
aufzurichten...“ — Mittlerweile haben sich die Zeiten gewandelt. In dem 
neuen, vom IV. Parteitag drr SED Anfang April 1954 „einstimmig“ beschlos- 
senen Parteistatut Kodifiziert numehr die SED unverhüllt und rücksichtslos - 
ihren Totalanspruch als monopolistisch herrschende Staatspartei. „Die Par- 
tei“, so steht zu lesen, „ist die führende Kraft aller Organisationen (nicht 
nur) der Arbeiterklasse und der Werktätigen, (sondern auch) der gesell- 
schaftlichen und staatlichen Organisationen“. Und „... das Zentralkomitee 
lenkt die Arbeit der gewählten (!) zentralen staatlichen und gesellschaft- 
lichen Organe“. 

Mit diesen beiden Kernsätzen formuliert das neue „Grundgesetz der Partei“ 

nichts anderes als eben die Diktatur eines Einparteiensystems beziehungs- 
weise die „Diktatur des Proletariats“ entsprechend dem Modell der „Volks- 
demokratie“, weil nach kommunistischer Definition der Status der „Volks- 
demokratie“ eine „besondere historische Form der Diktatur des Proletariats“ 
bedeutet. 
_ Zwischen den Versprechungen Wilhelm Piecks und diesen Bestimmungen 
im neuen Statut der SED liegt eine Zeitspanne von genau acht Jahren — sie 
bedeutet die „bürgerliche“ Tragödie, d.h. die systematische, totale Entmündi- 
gung und politische Gleichschaltung der ursprünglich nicht-kommunisti- 
schen, bürgerlichen Parteien in der Sowjetzone. Ihre letzte Eigenständigkeit 
ist seit der jüngsten, großen Kader-Schau der SED hinfällig geworden, ihre 
weitere Existenz in der Gegenwart ist formal und lediglich taktisch bedingt. 
Die Kommunisten befinden ihre Liquidierung augenblicklich nicht für not- 
wendig oder zweckmäßig — aber das kann schon morgen anders sein. 

Die Geschichte der bürgerlichen Parteien in dem von der Roten Armee be- 
setzten Gebiet Deutschlands bietet ein Schulbeispiel für kommunistische 
Strategie und Taktik; sie ist voller menschlicher Tragik einzelner, aufrech- 
ter Menschen guten Willens, aber auch voller Irrtum — und voller Schuld 
einiger miserabler Charaktere und Karrieristen, die ihre Partei und ihre 
Freunde um einiger Vorteile willen verrieten. 

In der ersten Zeit unmittelbar nach dem deutschen Zusammenbruch 
gaben sich die Sowjets allen Anschein, als seien auch sie in ihrer Zone an 
der Aktivierung eines politischen Lebens unter relativ demokratischen Vor- 
aussetzungen interessiert, soweit dies jedenfalls die Einschränkungen 
eines Besatzungsregimes ermöglichen konnten. Wie ein schlechter Witz muß 
es heute anmuten, daß es ausgerechnet ein Marschall der Roten Armee war, 
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3 Georgij K. Shukow, der am 10. Juni 1945 die Bildung und Tätigkeit anti- 


faschistischer Parteien erlaubte, bevor noch die drei westlichen Besatzungs- 
mächte in ihrem Zorn dazu bereit waren. Nachdem auf diese Weise Mitte 
Juni 1945 die KPD und die SPD wiederbegründet waren, konstituierten sich 
Ende Juni die CDU und Anfang Juli die LDP als spezifisch „bürgerliche“ 


Parteien in der sowjetischen Besatzungszone, Beide Parteien waren recht 


eigentlich neue Schöpfungen, die sich nur im weiteren Sinne auf politische 
. Traditionen aus der Weimarer Republik beziehen konnten — die CDU etwa 
_ auf das alte Zentrum, die LDP auf die Deutsche Volkspartei. Dieser Tat- 
bestand scheint auf die vernünftige Erkenntnis zurückzugehen, daß nach 
dem bitteren Erleben der nationalsozialistischen Diktatur nicht mehr ein- 
fach dort angeknüpft werden konnte, wo 1933 der widerliche Scharlatan aus 
Braunau die Fäden zerrissen hatte. Aus dieser Einschätzung der Situation 
mag sich auch erklären, daß die ersten programmatischen Aufrufe der bei- 
den bürgerlichen Parteien in großen Zügen zwar ihre Grundkonzeptionen 
verrieten, aber nicht viel mehr als einige „Gegenwartsforderungen“ ohne 
Gewicht enthielten. „Wir rufen zur Sammlung aller christlichen, demokrati- 
schen und sozialen Kräfte zur Mitarbeit am Aufbau einer neuen Heimat 
auf“, betonte der Gründungsaufruf der CDU vom 26. Juni 1945. „Wir er- 


Vi . streben eine Ordnung in demokratischer Freiheit, die mitbestimmt wird 
durch die kulturgestaltenden sittlichen und geistigen Kräfte des Christen- 


 tums.“ Aus den „Gegenwartsforderungen“ wären die Wiederherstellung 
_ einer unabhängigen Rechtsprechung, Verstaatlichung aller Bodenschätze und 
Schutz des Privateigentums hervorzuheben. — Der Gründungsaufruf der 


LDP vom 5. Juli äußerte sehr zurückhaltend liberales Gedankengut: „Was 


uns eint, das ist die liberale Weltanschauung und die demokratische Staats- 


gesinnung.“ Eine Konzession an die Besatzungsmacht, die aus der da- 


maligen Lage verständlich ist, war die Bereitschaft beider Parteien zur „ver- 
trauensvollen Zusammenarbeit“ mit der SPD wie mit der KPD. Was im übri- 
gen auffiel, war der „gesamtdeutsche“ Anspruch, den beide Parteien für 
sich erheben wollten. 

Die Parteigründungen, die unter dem Protektorat der Roten Armee vor 
allem für die bürgerlichen Parteien ohnehin problematisch waren, dienten 
in der Sowjetzone niemals der Errichtung einer parlamentarischen Demo- 
kratie mit den Wechselbeziehungen von Regierungs- und Oppositionspar- 
teien. Vielmehr setzten die Sowjets von Anfang an die in den dreißiger 
Jahren entwickelte Taktik einer gemeinsamen „Volksfront“ aller Parteien 
durch, modifiziert als „Block der antifaschistisch-demokratischen Parteien“, 
wobei diese „Blockpolitik“ eine Form interfraktioneller Zusammenarbeit 
darstellte, die jede Opposition ausschloß, weil sie nur einstimmig gefaßte 
Beschlüsse zuließ. Von Berlin aus, wo sich bereits am 14. Juli 1945 ein 
erster „Antifa-Block“ aller vier Parteien bildete, erfolgte die Organisierung 
solcher Ausschüsse, denen zunächst lediglich kommunalpolitische Funktionen 
oblagen, auch in den Ländern, Kreisen, Städten und Gemeinden — ton- 
angebend waren freilich immer die Kommunisten. Immerhin wurde die 
„Blockpolitik“ schon nach den Erfahrungen weniger Monate als kommuni- 
stisches Instrument einer potenziellen Neutralisierung der bürgerlichen Par- 
teien richtig eingeschätzt und — was in jenen Tagen noch möglich war — 
öffentlich bemängelt. „Das Zusammenwirken verschiedener Parteien an einer 
gemeinsamen Aufgabe bedeutet gewiß keinen Widerspruch zur Demokratie“, 
schrieb beispielsweise Dr. Andreas Hermes (CDU) am 1. November 1945 
in der „Täglichen Rundschau“, dem Blatt der Roten Armee. „Allerdings setzt 
eine solche gemeinsame Arbeit ein Höchstmaß gegenseitiger Loyalität und 
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eine uneingeschränkte Respektierung der Verschiedenartigkeit der grund- 
sätzlichen Überzeugung der zusammenwirkenden Parteien voraus. Es würde 
ein Mißverstehen der Demokratie bedeuten, wenn eine solche Zusammen- 
arbeit die uneingeschränkte Vertretung der abweichenden Meinungen der 
einzelnen Parteien einschränken oder gar unmöglich machen würde. In 
einem solchen Falle wäre die Einheitsfront nur eine Tarnung, um einer be- 
stimmten Richtung eine Vorherrschaft zu sichern.“ Das kam einer ziemlich 
eindeutigen Kritik gleich. 

Indessen konnten sich die beiden bürgerlichen Parteien im ersten Jahr 
ihres Bestehens trotz mancherlei Schikanen eine Operationsbasis schaffen, 


die sie bestimmt zu einer respektablen Opposition gegenüber der KPD, der 


SPD und später der im Frühjahr 1946 entstandenen SED befähigt hätte, 
wären sie nicht durch die „Blockpolitik“ gebunden gewesen. Ihr Rückhalt 
in der Bevölkerung übertraf selbst die optimistischen Erwartungen im eige- 


nen Lager — ein Tatbestand, der sich bei den ersten Kommunalwahlen im 


September und erst recht bei den ersten Landtagswahlen im Oktober 1946 
demonstrieren sollte. In der Gesamtwertung konnte die SED bei den Land- 
tagswahlen nicht die absolute Mehrheit, sondern lediglich 47,6 Prozent aller 
Stimmen gegenüber 49,1 Prozent von CDU und LDP erringen. Dies, obwohl 
in zahlreichen kleinen Städten und Gemeinden nicht einmal Parteiorgani- 
sationen der beiden bürgerlichen Parteien zu diesem Zeitpunkt vorhanden 


waren. Um wieviel kläglicher erst wäre die Niederlage für die Kommu- 


nisten ausgefallen, wenn sie sich allein und nicht als „Sozialistische Ein- 
heitspartei“ zusammen mit der SPD dem Votum des Volkes hätten stellen 
müssen. Das Ergebnis der Landtagswahlen ist einigermaßen interessant: 


Land bzw. Gültige Frauen- Kultur- 


Provinz Stimmen SED CDU LDP vdgB Ausschuß bund 
Mecklenburg 1107303 547 663 377808 138572 43260 — — 
Sachsen 3252281 155957237756 7407806 163 57.2297 17.8612.218,565 


Thüringen 1 657 196 816 864 313824 471415 55093 —— — 
Sachsen-Anh. 2323601 1063889 507397 695685 56 630 — — 
Brandenburg 1445 932 634 651 442288 298 364 70629 — —_ 


Insgesamt 9786 313 4658 790 2 398 057 2410199 282841 17861 18565 


Ein Vergleich mit dem Ergebnis der vorausgegangenen Kommunalwahlen 
ergibt einen absoluten Stimmengewinn der bürgerlichen Parteien von 
1 288 002 gegenüber einem Stimmenverlust der SED von 403 025 Stimmen. — 
Eine vernichtende Niederlage erlitten die Kommunisten bei den ebenfalls 
am 20. Oktober 1946 abgehaltenenen Bezirks- und Stadtverordnetenwahlen 
in der Vier-Sektoren-Stadt Berlin, wo sich neben den drei in der Zone zu- 
gelassenen Parteien die SPD als vierte Partei zur Wahl stellte. Auf die 
SPD entfielen bei einer Wahlbeteiligung von 92,3 Prozent nicht weniger als 
49, auf CDU und LDP zusammen 31, auf die SED nur 20 Prozent aller 
Stimmen — wobei sich diese 20 Prozent der SED noch dazu aus dem „Er- 
folg“ im Berliner Sowjetsektor (!) erklären lassen, wie das Ergebnis zeigt: 


Sektor SPD SED CDU LDP 
amerikanischer 331 829 80 922 158 398 67 390 
englischer 199 584 40 651 106 089 46 419 
französischer 142 796 57 551 51 718 19 624 
sowjetischer 341 400 233 458 146 220 61 289 
Insgesamt 1 015 609 412 582 462 425 194 722 
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Diese ersten und einzigen, halbwegs demokratischen Wahlen wurden kein 
Ruhmesblatt in den Annalen der SED. Niemand braucht sich mehr zu wun- 
dern, wenn die Kommunisten seither jede freie Willensentscheidung in ihrer 
Zone meiden wie die Pest. 

Nachdem sich die Parlamente in den fünf Ländern der Sowjetzone konsti- 
tuiert hatten, bestand die SED im Verfolg der „Blockpolitik“ auf einer Be- 
teiligung auch der bürgerlichen Parteien bei der Bildung der einzelnen Lan- 
desregierungen, während sie zugleich sämtliche Schlüsselstellungen mit ihren 
Funktionären besetzte und so die Verwaltung sicher in ihrer Gewalt hielt. 
Die. SED nahm in jeder Landesregierung u.a. die Positionen des Minister- 
präsidenten (mit vorläufiger Ausnahme von Sachsen-Anhalt allerdings) so- 
wie des Innenministers und des Volksbildungsministers ein. 


Im parlamentarischen Raum war damit jede etwaige Opposition der bürger- 
lichen Parteien paralysiert, doch war ihr unmittelbarer politischer Einfluß außer- 
halb der parlamentarischen Körperschaften noch nicht gebrochen, zumal sich 
die CDU wie die LDP bis hinein in das Jahr 1948 eine wenn auch begrenzte, 
eigene politische Linie erhalten konnten. Unter den gegebenen Umständen 
bedeutete es schon sehr viel, wenn sie in ihren Zeitungen zum Beispiel hin 
und wieder gegen die SED polemisierten. — Die Kommunisten waren folg- 
lich bemüht, die bürgerlichen Parteien weiterhin zu neutralisieren, und sie 
erweiterten ihre Einflußsphäre, indem sie erstens eine Reihe scheinbar 
„überparteilicher“, kommunistisch gelenkter Massenorganisationen entstehen 
ließen, Transmissionsriemen der Partei (Lenin), wie „Freier Deutscher Ge- 
werkschaftsbund“ (FDGB), „Kulturbund“, „Freie Deutsche Jugend“ (FDJ), 
„Vereinigung der gegenseitigen Bauernhilfe“ (VdgB), „Demokratischer Frauen- 
bund Deutschlands (DFD), „Vereinigung der Verfolgten des Nazi-Regimes“ 
(VVN) und andere; und zweitens gingen sie Ende 1947 daran, durch eine mani- 
pulierte „Volksbewegung für Einheit und gerechten Frieden“ die beiden bür- 
gerlichen Parteien noch enger an die SED zu binden. Beide Methoden waren 
taktisch nicht ungeschickt und mußten auf die Dauer zum Erfolg führen. 
Als die sowjetzonale CDU ihre Teilnahme an einem für den 6./7. Dezember 
1947 nach Berlin einberufenen „Deutschen Volkskongreß“ verweigerte, war 
dies für die sowjetische Militär-Verwaltung ein hinreichender Anlaß, die 
beiden nie sehr bequemen Parteivorsitzenden, Jakob Kaiser und Ernst Lem- 
mer, zu beseitigen. Das war der zweite schwere Eingriff in innerparteiliche 
Angelegenheiten, nachdem schon im Dezember 1945 die ersten beiden Partei- 
vorsitzenden, Dr. Andreas Hermes und Dr. Walther Schreiber, wegen ihrer 
Kritik an der Bodenreform aus ihren Funktionen entfernt werden mußten. 
Mit dem Sturz von Kaiser und Lemmer endete der letzte Versuch zu offe- 
ner Opposition einer legitimen Parteiführung. Willige Werkzeuge, nämlich 


Otto Nuschke und Georg Dertinger — der nachmalige „Minister für Aus- 
wärtige Angelegenheiten“ im Grotewohl-Kabinett, der kürzlich wegen „Spio- 
nage“ zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt wurde — übernahmen die 


Leitung der CDU. Auf dem zweiten „Volkskongreß“ am 17./18. März 1948 
war die „Einheitsfront“ notdürftig wieder renoviert, was nicht über die Zer- 
setzungserscheinungen innerhalb der CDU täuschen konnte. 


Im Frühjahr 1948 gingen die Kommunisten zu einer neuen Taktik über. 
Waren die bürgerlichen Parteien bereits weitgehend in die SED-Politik ein- 
gespannt und damit im Bewußtsein weiter Kreise kompromittiert, so sollten 
sie in der folgenden Phase in die Isolation gedrängt werden. Verschiedene 
Symptome kündigten verhältnismäßig unerwartet zwei neue Parteien in 
der Zone an, deren Zielgebung ganz einfach die Aufsplitterung aller bür- 
gerlichen oder nicht-kommunistischen Kräfte sein sollte. So erschien über- 
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raschend, erstmalig am 22. März 1948, eine zuverlässig „national“ inspirierte 
„National-Zeitung“ in Ost-Berlin, die Stimmung für eine nominelle Pg. er- 
fassende Partei machen durfte — und Wilhelm Pieck orakelte am 18. April 
1948 auf einer kommunistischen Kundgebung im Berliner Wedding: „Wir 
sind überzeugt, daß das gegenwärtige Parteiensystem in der Ostzone nicht 
so elastisch ist, wie es notwendig erscheint. Wenn von seiten der Umsiedler 
und der nominellen Pg. der Wunsch nach einer neuen Partei laut wird, 
dann sollten wir solche Wünsche nicht unterbinden.“ Das Stichwort war 
gegeben, und Ende April, Anfang Mai 1948 organisierten sich, „spontan“ 
selbstverständlich, Gründungsausschüsse für eine „National-Demokratische 
Partei“ (NDP) und für eine „Demokratische Bauernpartei Deutschlands“ 
(DBD). Mitte Juni 1948 konnten beide Parteien schon ihre Lizenz durch 
die Besatzungsmacht empfangen. So „demokratisch“ ging das alles zu. 


Die beiden neuen Parteien erhielten genau abgegsrenzte Aufgaben zugewie- 
sen; gemeinsam waren und sind hingegen ihre Funktionen als kommu- 
nristisch gelenkte Satelliten-Parteien. Ihre Initiatoren, Dr. Lothar Bolz für 
cie National-Demokraten und Ernst Goldenbaum für die Bauernpartei, 
waren einst eingeschriebene Mitglieder der KPD; Goldenbaum gehörte noch 
bis 1948 der SED-Fraktion im Mecklenburgischen Landtag an. 


Die NDP, welche die „wahren Lebensinteressen des deutschen Volkes“ zu 
vertreten vorgab, sollte die Massen der nominellen NSDAP-Mitglieder und 
ehemaligen Berufssoldaten mobilisieren. Im Juni 1948 veröffentlichte die 
„National-Zeitung“ als Parteiorgan vorläufige „Grundsätze und Forderun- 
gen“ der NDP, die alles in allem nicht mehr waren als ein verschwommenes 
Konglomerat von Schlagworten, die indes eindeutig national-bolschewistische 
Tendenzen verrieten. „In Übereinstimmung mit dem Block der antifaschisti- 
schen demokratischen Parteien fordern wir die Durchführung der demokra- 
tischen Bodenreform sowie die Enteignung der Trusts und Konzerne im ge- 
samten Deutschland“, hieß es, oder: „Wir treten ein für die Sicherung der 
Existenz des Mittelstandes... Früheren Berufsbeamten ... muß eine Wie- 
dereingliederung in ihre Berufsarbeit ermöglicht werden“ und so weiter. 
Die vermutlich nicht eben zufällige Analogie einiger „Grundsätze und For- 
derungen“ zu wesentlichen Gedanken im Programm der NSDAP verlieh dem 
Ganzen die richtige Nuance. — Das „endgültige“ Programm der NDP wurde 
auf dem 3. Parteitag im Juni 1951 beschlossen. In 21 Artikeln enthält es 
allerlei wortreiche, aber nichtssagende Phrasen — die mitunter der Komik 
nicht entbehren: „Die Deutsche Demokratische Republik ist das unabhän- 
gige Vaterland der Demokratie auf deutschem Boden ... Deswegen schwören 
wir nationale Demokraten unserer Deutschen Demokratischen Republik die 
Treue und rufen allen Deutschen zu: Wer der Deutschen Demokratischen 
Republik die Treue hält, hält ganz Deutschland die Treue.“ In der Tat, das 
ist der Weisheit letzter Kurzschluß. 

Die Bauernpartei sollte die „werktätigen Einzelbauern“, kleinbäuerliche 
Elemente und Landarbeiter, ansprechen, und zwar als „politische“ Vertre- 
tung im Gegensatz zur VdgB, die als „wirtschaftliche“ Vertretung nach wie 
vor besteht. Auch das Programm der DBD beschränkt sich auf allgemein ge- 
haltene Formeln wie „Schutz der werktätigen Bauern und Landarbeiter vor 
Ausbeutung und Wucher“ oder „Verhinderung der Spekulation mit Grund 
und Boden“. 

Die beiden bürgerlichen Parteien reagierten in den ersten Monaten, wie zu 
erwarten war, mit negativer Kritik vor allem gegenüber den National- 
Demokraten, deren Parteigründung das CDU-Organ „Neue Zeit“ beispiels- 
weise als einen „gefährlichen Irrweg“ bezeichnete. Aber die Kommunisten 


771 


hatten ihr Ziel erreicht. Die Struktur des sowjetzonalen Parteiensystems 
war zum erheblichen Nachteil von CDU und LDP verändert — und der Pro- 
klamierung einer „Deutschen Demokratischen Republik“ stand nichts mehr 
im Wege. Der technische Vorgang blieb Routine. Im März 1948 war ge- 


‚legentlich des zweiten „Deutschen Volkskongresses“ ein sogenannter „Deut- 


scher Volksrat“ geschaffen, der einen Verfassungsentwurf auszuarbeiten 
und Wahlen für einen dritten Kongreß vorzubereiten hatte. Am 15./16. 
Mai 1949 wurden in der Sowjetzone „Wahlen“ auf der Grundlage 
von Einheitslisten aller fünf Parteien inszeniert, die — gleichwohl noch mit 
einer „Volksabstimmung über die Einheit Deutschlands und einen gerechten 
Frieden“ verbunden — in der Gesamtwertung von 12887 234 abgegebenen 
Stimmen dennoch nur 7943949 Ja-Stimmen (66,1 Prozent) gegenüber 
4.080 272 Nein-Stimmen bei 863 013 ungültigen Stimmen auswiesen. Dieses 
Ergebnis durfte bei der Wahlpraxis ohne Zweifel als eine neue Niederlage 
der Kommunisten angesehen werden. — Am 30. Mai 1949 tagte der dritte, 
aus diesen Wahlen hervorgegangene „Deutsche Volkskongreß“ und dele- 
gierte aus seiner Mitte 30 Abgeordnete in den neu berufenen „Volksrat“, 
davon nur noch je 45 Abgeordnete aus den beiden bürgerlichen Parteien; 
dieser „Volksrat“ erklärte sich am 7. Oktober 1949 zur „Provisorischen 
Volkskammer“ im Sinne des Verfassungsentwurfs und proklamierte die 
„Deutsche Demokratische Republik“. 


Die „Volksbewegung für Einheit und gerechten Frieden“ mit ihren Organen 
und Ausschüssen in den Ländern und Kreisen wurde nach der Gründung 
der sowjetdeutschen Satelliten-Republik nicht aufgelöst, sondern in die 
„Nationale Front des demokratischen Deutschland“ umgewandelt, einer 
Sammelorganisation, die alle politischen Parteien und Massenorganisationen 
zusammenschließt. Die „Wahlen“ vom 15. Oktober 1950, die eigentlich ersten 
Wahlen für die Volkskammer, wurden denn auch über Einheitslisten der 


„Nationalen Front“ abgehalten. Das „Ergebnis“ von 99,7 Prozent Ja-Stim- 


men entsprach durchaus den üblichen Wahlergebnissen volksdemokratischer 
Provenienz. Auch die für den 17. Oktober 1954 anberaumten Neuwahlen 
für die Volkskammer firmieren wiederum als Einheitswahlen der „Natio- 
nalen Front“, wie der Präsident der Volkskammer, Dr. h. c. Johannes Dieck- 
mann, kund tat. 

Der Niedergang der bürgerlichen Parteien vollzog sich in ganz erschüttern- 
der Weise in den Jahren 1949/51 — nach außen hin sichtbar an den von allen 
ideologisch verdächtigen Infekten gereinigten Parteiprogrammen. Bei den 
Liberal-Demokraten setzte sich dieser Wandel unter dem Einfluß einiger 
ehrgeiziger Funktionäre, wie Dr. Hans Loch, „Professor“ Dr. Hermann Kast- 
ner, Dr. Karl Hamann, Johannes Dieckmann, Manfred Gerlach, Herbert 
Täschner u. a. m., bereits mit dem auf dem Eisenacher Parteitag im Februar 
1949 ratifizierten neuen Programm durch, das die LDP als „demokratisch 
und antifaschistisch, fortschrittlich und freiheitlich“ charakterisierte und 
mit einer armseligen Reminiszenz an den Liberalismus eine „zweck- und 
sinnvolle Lenkung der volkswirtschaftlichen Erzeugung und Verteilung“, 
folglich die Planwirtschaft, als „unentbehrlich“ hinzustellen wußte. 


In der CDU blieb es dem damals 28jährigen (!) Generalsekretär, Gerald 
Götting, vorbehalten, auf einer Arbeitstagung in Meißen im Oktober 1951 die 
ursprünglich christlich-demokratischen Maximen der Union zu liquidieren und 
als peinliches Surrogat den „Christlichen Realismus“ zu erfinden — den er im 
unverfälschten Parteichinesisch der Kommunisten zu erläutern verstand: 
„Der Christliche Realismus ist nicht irgendein Theorem..., sondern eine 
Zurüstung (!) des christlichen Menschen für die Bewährung in der konkreten 
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gesellschaftlichen Realität“. Jeder Christ, so bestimmt eine dieser merkwür- 
digen Thesen, müsse sozusagen zur Bewährung in der konkreten gesell- 
schaftlichen Realität „... die Grundzüge der vom Marxismus-Leninismus 
gegebenen ökonomischen Analyse als richtig anerkennen“. Genau so denkt 
auch Walter Ulbricht. 

Diesen Wandlungen folgten, vergleichbar dem „demokratischen Zentralis- 
mus“ der Kommunisten, strukturelle Veränderungen im organisatorischen 
Gefüge auch der beiden bürgerlichen Parteien — und ebenso lernten sie 
massenweise Parteisäuberungen im Stil der SED kennen, so daß sich die 
CDU (teilweise auch durch Parteiaustritte) von maximal 220 000 Mitgliedern 
im Dezember 1947 auf gegenwärtig 85000 Mitglieder reduzierte; ähnlich 
schrumpfte die LDP, die auf 200 000 Mitglieder im Dezember 1948 beziffert 
wurde, auf 90 000 Mitglieder zusammen. Einer selbständigen politischen Re- 
gung ist heute weder die CDU noch die LDP mehr fähig, so daß ihre Einord- 
nung in den von den Kommunisten beherrschten „Staat der Arbeiter und 
Bauern“ in der Zone, wie sie in dem neuen Parteistatut der SED zum Aus- 
druck kommt, lediglich einen seit einigen Jahren schon üblichen Zustand 
„legalisiert“. Die. „bürgerliche“ Tragödie ist zu Ende. 


Was übrig bleibt, ist der menschliche Konflikt zwischen Irrtum und 
Schuld — und das Problem der moralischen Qualifikation bei jedem einzel- 
nen der Männer, die sich exponiert haben und leitende Positionen in den 
beiden bürgerlichen Parteien einnehmen. Viele von ihnen, das wird jeder 
konzedieren wollen, haben in der ersten Zeit nach dem Kriege im guten 
Glauben gehandelt. Es waren keineswegs nur immer „Opportunisten“, die 
vor der Entscheidung standen, wie weit eine Mitarbeit noch zu verantworten 
sei — und die in der Zone blieben. Und viele konnten durch ihr Eingreifen 
se manche Härten zwar nicht verhindern, aber doch mildern, wenn allein 
die Arbeit gewürdigt wird, die sie in den kommunalen Körperschaften ge- 
leistet haben. Die Zahl derer, die diese mutige Haltung mit ihrer Freiheit 
oder ihrem Leben besiegelten, ist Legion. Eine teilweise Schuld — und das 
wird sich eines Tages noch einmal bitter rächen — trifft nicht zuletzt auch 
die Union und die Freien Demokraten im Gebiet der heutigen Bundesrepu- 
blik, die ihre Beziehungen zu den bürgerlichen Parteien in der Zone in 
einer Zeit lösten, als dies noch keinesfalls notwendig war, und die mit 
ihren Vorwürfen nie sehr kleinlich waren, nur weil dieser oder jener „drü- 
ben“ aushielt. Alle schwere Schuld fängt erst da an, wo die Illusionen über 
eine sinnvolle Mitarbeit nach vernünftigem Ermessen zerstört sein mußten. 
Als sich danach die Nuschke und Dertinger, Dieckmann und Loch und wie 
sie alle heißen, immer noch bereit fanden, teils gegen den Widerstand ihrer 
eigenen Parteimitglieder, den kommunistischen Forderungen nachzugeben, 
da verwirkten sie ihren Anspruch, weiterhin als legitime Elite der bürger- 
lichen Parteien anerkannt zu werden. Hier liegt die Zäsur von Irrtum und 
Schuld — die wohl nicht frei ist von menschlicher Tragik, die aber deshalb 
nicht entlasten kann. 


Die Parteiführer, die Männer in hohen Stellungen, die mit Vermögen oder 
Erziehung, deren Macht und deren Schliche die Massen verführt haben — 
sie sind es, die mit Strenge verfolgt werden sollen. Die getäuschte Bevölke- 
rung jedoch kann kaum zu milde behandelt werden, wenn einmal die 
Schlächterei im Felde vorüber ist. Macaulay 


773 


2 


MARGARETHE BUBER-NEUMANN 


Milena Jesenska im Konzentrationslager Ravensbrück 


Im Jahre 1952 erschienen, herausgegeben; von Willy Haas, die Briefe Franz 
Kafkas an Milena Jesenska. Diese Briefe haben allgemein die Aufmerk- 
samkeit gefunden, die sie verdienen, werfen sie doch ein besonders auf- 
schlußreiches Licht auf den Charakter des Dichters. In keinem seiner Werke 
zeigt sich Kafka so unverhüllt wie in diesen Liebesbriefen an die um viele 
Jahre jüngere Pragerin. Aber auch sie tritt uns aus den Seiten der Samm- 
lung entgegen als ein Wesen besonderer Art. Sie hat auf Kafka jene Faszi- 
nation ausgeübt, welche die stärkere, ausgeglichenere, freilich weniger 
schöpferische Persönlichkeit auf die schwächere, zerrissenere, wenn auch 
ungleich genialere auszuüben imstande ist. 

Milena Jesenska war eine starke Persönlichkeit. Die völlig in sich ab- 
gerundete Ausgeglichenheit ihres Wesens, die Bestimmtheit ihrer Reak- 
tionen, die Sicherheit und Tiefe ihres Urteils: all das sollte ich Jahrzehnte 
nach dem Tode des Dichters, der sie geliebt hatte, kennen lernen. Unter 
furchtbaren Umständen: nämlich in der Hölle des Konzentrationslagers 
Ravensbrück. Willy Haas, der Herausgeber der Briefe, weist in seinem 
Nachwort auf das bittere Schicksal Milena Jesenska hin. Er war auch so 
freundlich, die Rolle zu erwähnen, welche die Freundin und Mitgefangene in 
meinem Buche „Als Gefangene bei Stalin und Hitler“ spielt. 


Auf dem schmalen Weg zwischen der Barackenrückseite und der hohen 
Steinmauer mit ihrem starkstromgeladenen Stacheldraht sah ich Milena 
Jesenska das erstemal. Sie war erst seit wenigen Tagen in Ravensbrück, 
noch irgendein „Zugang“, wie man die Neuen nannte. Man wollte mich mit 
ihr bekannt machen. Nie vergesse ich die Geste, mit der sie mir die Hand 
zum ersten Gruß gab, die Stärke und Gmrazie dieser Bewegung. Als ihre 
Hand in der meinen lag, meinte sie leicht ironisch: „Bitte, nicht so drücken 
und schütteln, wie ihr Deutschen das zu tun pflegt. Meine Finger sind 
krank ...“ Und ich blickte in ein Gesicht, das von schwerem Leiden ge- 
zeichnet war, mit umschatteten Augen und grauer Gefängnisfarbe. Milena 
war hoch gewachsen, und auf breiten Schultern saß ein zierlicher Kopf. Sie 
trug ein langes schlotterndes Häftlingskleid und viel zu große Stiefel. Unter 
dem vorschriftsmäßigen Kopftuch drängten sich über der Stirn kleine 
Locken hervor. — Nach dieser ersten Begegnung trafen wir uns regelmäßig 
beim Spaziergang für eine spärliche halbe Stunde oder manchmal an irgend- 
einer Barackenecke für einen kurzen Händedruck oder nur einen Blick, und 
in diesen Tagen wuchs zwischen Milena und mir eine Freundschaft, die bis 
zu ihrem Tode ungetrübt andauern sollte. Vom ersten Tage an ergriff mich 
eine dumpfe Angst, wenn ich in ihr leidendes Gesicht sah. Sie kam schon 
krank aus dem Untersuchungsgefängnis Dresden, wo sie 40 Pfund abgenom- 
men hatte. Sie glaubte, es sei Rheumatismus. Ihre Hände waren gechwollen, 
sie hatte immer Schmerzen, sie fror in den Lagerlumpen beim stunden- 
langen Zählappell, sie konnte sich nachts auf dem Strohsack unter den 
dünnen Decken nicht erwärmen. Aber sie war ein starker Mensch und ver- 
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stand es immer wieder, meine Sorgen zu zerstreuen. 1940 war Milena noch 
ungebrochen, mutig und voller Initiative, und weit entfernt von jeder Häft- 
lingsmentalität. Als ich sie einmal vorsichtig fragte, ob sie Hunger habe, 
lehnte sie ab, über dieses Thema überhaupt zu sprechen, und eine Brot- 
ration, die ich ihr heimlich brachte, verweigerte sie gereizt anzunehmen. 
Sehr viel später gestand sie mir einmal, daß ihr im Anfang der Gedanke 
furchtbar gewesen sei, mit Brot beschenkt zu werden. 

Damals, 1940, war ich ein. Häftling, den man von Sibirien ins deutsche 
Konzentrationslager gebracht und zur Hoffnungslosigkeit verdammt hatte. 
Die Freundschaft Milena Jesenskas gab mir die Widerstandskraft zurück, 
ja, mir schien der unfreiwillige und qualvolle Aufenthalt im KZ Ravens- 
brück sinnvoll zu sein, weil ich Milena Jesenska treffen durfte. 

Eigentlich war Milena damals um meines Schicksals willen zu mir ge- 
kommen. Sie war Journalistin und interessierte sich für die Erfahrungen, 
die ich als ehemalige Kommunistin in der Sowjetunion und im sibirischen 
Lager gemacht hatte. Schon bei diesen ersten interview-ähnlichen Gesprächen 
stellte ich die starke Begabung Milenas für ihren Beruf fest. Ich habe weder 
vorher noch nachher einen Journalisten getroffen, der die Kunst des schöp- 
ferischen Erfragens so gut beherrscht hätte. Ihre Einfühlungsgabe war 
außerordentlich. Ich entsinne mich, daß ich damals das Gefühl hatte, als 
spielten sich Dinge noch einmal ab, aber so als durchlebte ich jene Jahre in 
Moskau und Sibirien nicht mehr allein, sondern mit Milena Jesenska an 
der Seite. 

Schon in der ersten Woche unserer Freundschaft planten wir ein gemein- 
sames Werk. Wir wollten später, wenn wir wieder in die Freiheit kommen 
sollten, ein Buch schreiben. Aber jetzt schon sollte es vorbereitet werden. 
Milena gab ihm den Titel „Das Zeitalter der Konzentrationslager“. Wir 
wußten damals natürlich nicht, daß ein Buch dieses Titels nach dem Kriege 
von David Rousset verfaßt werden würde. In Milenas Phantasie entstand 
ein Werk über die KZ beider Diktaturen, mit Zählappellen, marschierenden 
uniformierten Kolonnen und der Entwürdigung von Millionen Menschen zu 
Sklaven: in der einen Diktatur im Namen des Sozialismus, in. der anderen 
zum Wohl und Gedeihen der Herrenmenschen. Der erste Teil dieses Buches‘ 
sollte meine Aufgabe werden, den zweiten begannen wir eben erst zu er- 
leben. Und Milena, als Journalistin, hielt Augen und Ohren offen. Sie be- 
obachtete unermüdlich, und wir prägten uns jedes Ravensbrücker Ereignis 
ins Gedächtnis ein. Für Milena gelang es mir das erstemal, meinem Erleb- 
nisbericht erzählend eine Form zu geben, es war so, als ob sie diese Fähig- 
keit auf mich übertrug. Wenn ich immer wieder versuchte, ihr für die 
Zukunft die Aufgabe zuzuschieben, unser Buch zu schreiben, meinte sie 
nicht ohne Bitterkeit, daß sie genau wisse, wer von uns beiden die 
bessere Erzählerin sei. Sie behauptete sogar, eigentlich nur Briefe schreiben 
zu können. Alle ihre Artikel seien letztlich nichts anderes gewesen. 
Es fehle ihr z. B. die Fähigkeit, schiidernd einen Menschen in ein Zimmer 
treten zu lassen. 

Durch Milena erfuhr ich von Franz Kafka. Abends auf dem Strohsack 
erzählten wir uns oft Geschichten, und da waren es die Novellen Kafkas, 
die mir Milena wiedergab. Sie hatte einige davon zu Anfang der 20er Jahre, 
ganz jung noch, vom Deutschen ins Tschechische übersetzt. Wenn sie von 
Kafka sprach, war es in den Ravensbrücker Jahren nicht so sehr die ver- 
gangene Liebesbeziehung, die sie bewegte. Schon in den Jahren ihrer Freund- 
schaft mit dem großen Schriftsteller erfüllte sie vor allen Dingen Ehrfurcht 
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Dichter Kafka, den sie beschwor. Aus den seltenen Hinweisen auf ihre 


Liebe konnte ich allerdings das entnehmen, was der später veröffentlichte 


Briefwechsel bestätigte. Milena war zu jener Zeit ein junger, gesunder 
Mensch. Er ist nur natürlich, daß es sie drängte, in dieser Liebesbeziehung 
an ein Ziel zu kommen. Sie sehnte sich nach Erfüllung. Der kranke Dichter 
aber war nicht in der Lage, ihr diese Erfüllung zu schenken. Die beiden 
Liebenden haben sich nur selten getroffen. Milena schilderte diese gemein- 
samen Stunden sehr anschaulich. Kafka sprach nur wenig. Er war sehr ge- 
hemmt, und seine Unsicherheit war qualvoll anzusehen. Dieser schreckliche 
Mangel an Selbstvertrauen ist ja auch das charakteristische Merkmal des 
Briefwechsels. 
Milena Jesenska, die schon in den 20er Jahren für verschiedene Prager 
Zeitungen schrieb, und 1936 Mitarbeiterin am „Pritomnost“, einer linksbür- 
gerlichen Zeitschrift, wurde, war eine der bekanntesten tschechischen Jour- 
nalistinnen. Mit nie erlahmendem Mut trat diese Tochter des Zahnarztes 
und Professors an der Prager Universität, Jan Jesensky, für die Sache der 
geistigen Freiheit ein. Nicht umsonst wählte sie eine Zeitlang als besonderes 
Arbeitsgebiet das Problem der nationalen Minderheiten in der Tschecho- 
 slowakei. Diese Unabhängigkeit des Denkens mag in der Familie gelegen 
haben, wurde doch im Jahre 1621, wie eine Gedenktafel am Altstädter Rat- 
haus zu Prag heute noch bekundet, ihr Vorfahr Jesenius, ein damals be- 
rühmter Arzt und Mitglied des Prager Magistrats, als protestantischer Ver- 
 schwörer und um einer verbotenen Leichensektion willen zum Tode ver- 
urteilt und hingerichtet. 

Milena besaß einen unermüdlich regsamen Geist, den auch die Eintönig- 
keit und die Qualen des Häftlingsdaseins nicht abstumpfen konnten. Es 
beschäftigten sie nicht nur politische Probleme, sondern auch entscheidende 
ästhetische Fragen. Für mich tat sich eine neue Welt auf. Ich hatte mein 

 früheres Leben unter Menschen verbracht, denen es zwar keineswegs an 
geistiger Regsamkeit fehlte, die aber fast ausschließlich an politischen Din- 
gen interessiert waren. Unsere dauernde politische Aktivität hatte uns nur 
wenig Zeit gelassen, Probleme, die außerhalb unseres Bereiches lagen, 
denkend zu ergründen. Milena erschloß mir ein neues Reich. Es ist ebenso 
seltsam wie bezeichnend, daß mir dieses Reich ausgerechnet innerhalb der 
Mauern dieser Zwingburg des Ungeistes geöffnet wurde. Der kraftvolle 
Geist einer Milena Jesenska war nicht zu brechen. Ihr Körper verfiel zu- 
sehends, aber ihr Geist blieb stark bis zum letzten Augenblick. Wir sprachen 
über Musik, über Malerei. Besonders im Gedächtnis haften mir einige Ge- 
spräche über die unterschiedliche Bedeutung von Prosa und Lyrik. Ich 
pflegte oft und gern dem harmlosen Hang meines Gefühls zur Lyrik nachzu- 
geben. Daher schokierte es mich beinahe, als Milena mit Entschiedenheit 
_ behauptete, die Zeit der Lyrik sei vorüber. Sie ließ nur Prosa gelten, und 
diese wiederum nur in ihrer gerafftesten Form. Ohne unduldsam zu sein, 
legte sie immer sehr strenge Maßstäbe an. Ihr Stilgefühl war nahezu un- 
fehlbar. Das alles könnte darauf hindeuten, daß sie so etwas wie ein Blau- 
strumpf gewesen sei. Nein, keineswegs! Die Klarheit der geistigen Sicht, die 
Fähigkeit zur konsequentesten Logik nahmen ihr nichts von einer warm- 
herzigen, auf eine großzügige Weise charmanten Fraulichkeit. Sie hatte 
zweifellos einige männliche Züge. Nach dem Einmarsch der Deutschen in 
Prag saßen die Redaktionsmitglieder der Zeitschrift, für die sie schrieb, 
verstört und ratlos in einem Kaffeehaus. Als Milena nach kurzer Zeit ein- 


776 


or seinem Genie. Und jetzt, fast 20 Jahre später, war es Rene: Pe, - 


‘ 


FA _ 
{ 


trat, rief einer der Redakteure erleichtert aus: „Gott sei Dank, endlich ein 
Mann!“ Aber das, was als Männlichkeit erschien, wirkte sich niemals pein- 
lich, sondern immer ungemein vertrauenerweckend aus. Diese Eigenschaften 
gaben ihr im Konzentrationslager eine natürliche Überlegenheit, nicht nur 
über ihre Mithäftlinge, sogar über das SS-Wachpersonal. Ich erinnere mich 
an einen Vorfall, der mir tiefen Eindruck machte. Milena hatte sich eines 
Tages zum Zählappell verspätet. Das war ein schwerer Verstoß gegen die 
Lagerordnung und konnte sehr gefährlich werden. Ich sah eine SS-Auf- 
seherin auf sie zugehen, um ihr, wie das üblich war, eine Ohrfeige zu geben 
oder eine Meldung zu machen. Die Aufseherin keifte, aber Milena beschleu- 
nigte nicht im geringsten ihre Schritte, sondern ging ruhig auf die Schimp- 
fende zu und sah ihr fest ins Gesicht. Zu meinem Erstaunen hielt die Auf- 
seherin inne, stand einige Sekunden unschlüssig und wandte sich dann be- 
siegt, mit einem halb unbewußten: verlegenen Achselzucken ab. An diesem 
belanglosen Vorfall wurden Milenas grundlegende Eigenschaften sichtbar. 
Sie besaß Mut und Würde und verlor sie auch nicht angesichts der Schrecken 
von Ravensbrück. 

Milena Jesenska war nach 1930 einige Jahre lang Mitglied der Kommu- 
nistischen Partei der Tschechoslowakei gewesen, geriet aber schon bald, wie 
das bei der Selbständigkeit ihres Denkens nicht anders zu erwarten war, in 
Konflikt mit der sogenannten Parteilinie und wurde aus der KPTsch. aus- 
geschlossen. Als Redakteurin der linksbürgerlichen „Pritomnost“ übte sie 
leidenschaftliche Kritik an den Terrormethoden der Kommunisten. Als sie 
nach Ravensbrück kam, bemühten sich die tschechischen Kommunistinnen im 
Lager trotzdem um sie, möglicherweise, um sie zurückzugewinnen. Erst als 
ihnen die Freundschaft mit mir bekannt wurde, stellten die Kommunistin- 
nen Milena ein Ultimatum. Sie habe sich zu entscheiden zwischen der tsche- 
chischen Gemeinschaft im Konzentrationslager und der „Trotzkistin“ Buber- 
Neumann. Und Milena traf ihre Wahl, über deren Konsequenzen sie sich 
von Anfang an im klaren war. Daraufhin wurde sie von den kommunisti- 
schen Mithäftlingen mit dem gleichen fanatischen Haß verfolgt wie auch 
ich. Man drohte uns beiden, daß wir niemals die Freiheit wiedersehen 
würden, sondern daß man uns am Ende des Krieges, nach der Befreiung 
durch die Rote Armee, an die Wand stellen würde. 

Milena arbeitete im Krankenrevier und hatte eine Statistik über die ge- 
schlechtskranken Häftlinge zu führen. Es waren meistens die sogenannten 
Asozialen, arme, gescheiterte Geschöpfe. Milena hat viele von ihnen durch 
ihre Tätigkeit gerettet, indem sie Blutproben, die nach Berlin zur Unter- 
suchung geschickt wurden und dann zu ihr zurückkamen, fälschte. Sie ließ 
z. B. positive Lueskranke einfach negativ werden, denn syphilitische Häft- 
linge waren unter den Lagerbedingungen meist zum Tode verurteilt. Ent- 
weder gingen sie an den barbarischen Kuren: zugrunde oder sie wurden als 
sogenannte „Unheilbare“ ins Gas geschickt. Bei jeder solcher Fälschung 
wagte Milena natürlich ihr eigenes Leben. 

Im Winter 1941 machte Milena den Versuch, unserer gemeinsamen: Freun- 
din Lotte, einer deutschen politischen Gefangenen, zur Entlassung aus dem 
Lager zu verhelfen. Lotte war schon vier Jahre eingesperrt und bei sehr 
schlechter Gesundheit. Da man: 1940/41 Tuberkulosekranke noch aus dem 
Konzentrationslager entließ, verschaffte Milena Lotte einen gefälschten posi- 
tiven Sputumbefund und veranlaßte, daß sie in die Tb-Station eingeliefert 
wurde. Der Entlassungsantrag wurde ordnungsgemäß gestellt, und wir 
warteten voller Spannung auf den Erfolg, sahen Lotte schon in der Freiheit. 
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Gerade in dieser Zeit begann die SS, die sogenannten Krankentransporte 
zusammenzustellen. Angeblich schaffte man die nicht voll Arbeitsfähigen: in 
ein anderes Lager, in Wirklichkeit aber wurden sie alle umgebracht. Und 
in der Tb-Station saß unsere Freundin Lotte. Milena zerquälte sich in 
Selbstvorwürfen. Aber sie ließ es nicht dabei bewenden. Sie setzte ihre 
ganze Energie ein, um sie zu retten, und erreichte es, daß Lotte von der 
Liste des Krankentransportes gestrichen und so vor dem sicheren Tod ge- 
rettet wurde. 

Jeder, der die Konzentrationslager kennengelernt hat, weiß, wie schwer, 
ja fast unmöglich es war, durch alle Erniedrigungen hindurch Würde und 
Mut zu bewahren. Er wird sich aber auch erinnern, von welcher Bedeutung 
die ganz wenigen Häftlinge für ihre Leidensgenossen werden, die sich auch 
in der demütigendsten Situation solche Größe und solchen Freimut zu be- 
wahren wissen. Sie sind die Stützen der Erliegenden. An ihnen richten sich 
die Schwachen wieder auf. Es mag sein, daß diese Eigenschaften grade im 
Lager überdimensionale Größe annehmen. 

Aber nicht nur im Konzentrationslager hat Milena solch beispiellosen 
Mut bewiesen. Vor ihrer Verhaftung in Prag half sie nach dem Einmarsch 
der Deutschen tschechischen Fliegern und Offizieren unter Einsatz des 
eigenen Lebens zur Flucht ins Ausland. Außerdem gab sie eine Wider- 
standsschrift heraus. Als Milena erfuhr, daß die Deutschen jüdische Men- 
schen zwangen, einen gelben Stern zu tragen, heftete sie, die Nichtjüdin, 
sich einen solchen Stern an und ging damit demonstrativ durch die Straßen. 
Damals hoffte sie, die übrige Bevölkerung zu der gleichen Protestaktion 
bewegen zu können. Sie wurde aber enttäuscht. 

Auch die Mahnungen ihrer Freunde, die ihr rieten, die Widerstandsarbeit 
abzubrechen und ins Ausland zu fliehen, schlug sie in den Wind. Sie glaubte, 
die Leidenden und Kämpfenden nicht im Stich lassen zu dürfen. Diese Ent- 
schlossenheit bezahlte sie mit Jahren der Haft, mit einer qualvollen Krank- 
heit und schließlich mit dem Tode. 

Milena Jesenska, die Freundin Franz Kafkas, hat die Befreiung nicht 
mehr erlebt. Am 17. Mai 1944 starb sie an den Folgen einer eitrigen Nieren- 
entzündung. Bis zum letzten Atemzug ließ sie die Hoffnung nicht sinken. 
Sie starb mit der gleichen großherzigen Tapferkeit, mit der sie gelebt hatte. 


Der Berliner Anatomie wurden nach einer Mitteilung des Direktors Prof. 
H. Stieve insgesamt 269 in Berlin hingerichtete Frauen und Mädchen über- 
wiesen. Verschiedene dieser Frauen hatten in der Gestapohaft Kinder ge- 
boren, die man ihnen vor ihrem Tod wegnahm. 


(Günther Weisenborn: „Der lautlose Aufstand“, 2. Aufl. 
Hamburg, Rowohlt Verlag) 


778 


THILO KOCH 


Nachtbilder von Berlin 


SchloßstraßeundBadewanne. „Taxibal“ steht an der Stirn 
der grün-gelben Wagen, die fünf Minuten vor zwölf die Schloßstraße in 
Steglitz herunterrasen. Soldaten in Khaki, erhitzt und ärgerlich über den 
frühen Zapfenstreich, eilen in die Kasernen, beneiden die Kameraden in 
Zivil, die noch lange bei ihren Fräuleins sitzen oder in der „Badewanne“, 
dem Lokal mit dem besten Jazz. 

Ein Keller in der Nürnberger Straße, rote Treppe hinunter ein Schau- 
kasten mit vielen lachenden Negergesichtern, Trompeten vor den Lippen, 
hinter Schlagzeugaufbauten. In der Garderobe schon der elektrisierende 
Rhythmus. Rohe Holztische, sehr junge Pärchen tanzen auf kleinem Par- 
kett — viel Akrobatik, weniger Erotik. Nachahmung des Vieux Colom- 
bier, des pariserischen Sproß am Stammbaum des Jazz, gepfropft auf 
späteuropäische Boheme. 


Eckkneipe. Das Laster siedelt woanders. Privat. Und in manchen 
Lokalen zwischen Nollendorfplatz und Schlüterstraße. Da sitzen zwei in 
einer Eckkneipe hinter ihrem Bier. Manchmal Lachen, aber Atropin macht 
ein stumpfes Auge nur toter, Rouge einen überdrüssigen Mund nur ge- 
meiner. Und die östliche Amateur-Konkurrenz verdirbt die Preise. 


Tiergarten. Gras, Büsche und Bäume — nachts riechen sie strenger. 
Auch überm Tiergarten liegt dieser kühlgrüne Duft, obwohl kaum ein 
ausgewachsener Baum noch steht. Blätter junger Anpflanzungen rascheln 
und flüstern im Nachthauch. Kein Mensch auf den neugekiesten Wegen, 
keine Seele vom Knie bis zur Siegessäule und von der Siegessäule bis zum 
Brandenburger Tor. Kaum, daß ein Wagen in der halben Stunde die 
West-Ost-Achse hinunterfährt. Um eine Zeit, da auf dem Kurfürsten- 
damm Auto an Auto parkt — fünf Fahrminuten von hier. 

Am Siegesmahnmal der Russen zwei Wachen mit Tellermütze, Ma- 
schinenpistole, weiten Stiefelhosen. Hundert Meter davon ein Zollbe- 
amter in grünem Rock. Rotes Signal: „Achtung, Sie kommen beim Bran- 
denburger Tor in den russischen Sektor!“ 

Wo einmal in lauen Nächten die Parkbänke so begehrt waren, wo 
weiße Statuen im Laub hundertjähriger Bäume und gepflegten Busch- 
werks schimmerten — im Tiergarten Jauert heute ein unbestimmtes, un- 
bestimmbares Dunkel. An seinen Rändern funkelten einmal die farbigen, 
milden Lichter alter Berliner Lokale und die Fenster vieler Gesandt- 
schaften. Heute wird das tote Dunkel nur zerrissen von den grellen 
Scheinwerfern am Brandenburger Tor. Da höhnt sie herüber, die rote 
Fahne auf dem Wahrzeichen Berlins. 
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Nachtas yl. Schwer, erschöpft und bang, zu prall von unruhig schla- 


fendem Leben ist diese Nacht in den Fabriksälen am Salzufer, dicht am 
Landwehrkanal, in einem der Flüchtlingsaufnahmelager. Nachtasyl. Das 


'trübe blaue Notlicht über den dreistöckigen Betten, die graue Wäsche am 


Fenster, das Stöhnen und Wälzen vieler, zu vieler Leiber unter rauhen 
Decken. Kinder weinen leise auf, Notdurft, Gerüche, die Säle niedrig, die 
Fenster zu eng, der Boden zu hart und zu schmutzig. Die Luft in diesen 
Sälen ist schwer von vielem, von quälendem Träumen. Hier hockt in den 


Winkeln die überstandene Angst und daneben der bleiche Schemen zager 


Hoffnung. Die Nacht, die Nacht, Finsternis über den Menschen, Finster- 
nis in ihnen, aus ihnen. Der Alpdruck über Berlin, hier herrscht er un- 
umschränkt und würgt seine Opfer. 


Funkturm. Wo man auch bei Nacht auf ein Berliner Dach steigen 
mag, auf einen höheren Balkon: immer grüßt er herüber, der schlankere 
Bruder des Eiffelturms, unser Funkturm. Auf Drittelhöhe die Zeppelin- 
fenster des Restaurants, oben, 300 m, die Aussichtsplattform. 

Diese rote Markierung dort drüben, die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis- 
Kirche, ihre Ruine. Hier das bunte Lichterband: die Schloßstraße in Steg- 


= litz. Da, der stumpfdunkle Fleck mit den geometrischen Lichtstickereien: 
Tempelhof. Ruhig kurven die letzten Verkehrsmaschinen herein. Wir 
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haben als Kinder gelesen von einsarmen Europäern auf südlichen Atollen; 


wie die dem Postschiff entgegenhofften und — bangten. Es ist unser 
Gefühl. Jede Maschine der British European Airways, der Air France, 
der Pan-American Airways, die herein- oder herausschwebt, ist so etwas 
wie ein Postschiff für uns Verschlagene. 

Der Rhythmus dieser Stadt, das „Berliner Tempo“, ist noch in aller 
Dunkelheit zu spüren, bis hier herauf, auf den Funkturm. Er hat, dieser 
Rhythmus, etwas von der kühl-gesunden Luft, von dem hellen Himmel, 
der trotzigen Vegetation der märkischen Landschaft. Das ist nun alles 
versunken für Stunden, liegt stumm in unruhigem Schlaf. 


Funkstreifenwagen. Blanke Ledergamaschen und schwarzer 
Tschako, so steht am Columbia-Damm die Wache vor dem Tor in der 
roten Backsteinmauer. In einem der vielen Gebäude der alten Polizei- 
kaserne dicht am Tempelhofer Feld ist das Gehirn des Funkstreifen- 
wagendienstes: die Funkbetriebszentrale der Berliner Schutzpolizei. Man 
stellt sich so etwas vor wie die Fernsprechzentrale einer Armee. Aber 
dieses Gehirn, das für die Sicherheit von zweieinhalb Millionen West- 
berliner arbeitet, hat wenige Windungen. Zwei kahle Kasernenstuben, 
in der einen vier Mann, die die O1-Anrufe aufnehmen, und der Funk- 
betriebsleiter; in der anderen zwei Wachhabende und vier Mann, die mit 
den Streifenwagen im Funksprechverkehr über Ultrakurzwelle stehen. 
22 Uhr 10: Dreizehnjähriger Junge seit Mittag vermißt, Motiv Angst vor 
Strafe; Schulranzen an der Havelchaussee gefunden, Wasserpolizei ver- 
ständigt. Das steht auf einem der Protokolle, die angelegt werden über 
jeden Einsatz. Drei- bis viertausend sind es im Monat, also 130 etwa pro 
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Die Rufnummer 01 ist ein Begriff in Berlin, vor allem für politisch Ge- 
fährdete. Schon mancher Menschenraub, mancher Verschleppungsversuch 
konnte durch Funkstreifenwagen vereitelt werden. Die dunkelblauen 
Volkswagen mit Antenne und Suchscheinwerfer gehören zum Berliner 


Stadtbild, besonders zum nächtlichen. „In der Nacht vom Freitag zum 


Sonnabend ist am meisten los“, sagt der Chef der Funkbetriebszentrale, 
ein freundlicher Riese. „Freitag ist Lohntag.“ Im Gehirn der Polizei- 
aufsichtsorgane registrieren sich ganz von selbst die Lebensgewohnheiten, 
die kleinen und großen Tragödien der großen Stadt. Aber auch die Ko- 
mödien. O1-Anruf: „Meine Frau bedroht mich mit dem Feuerhaken! 


Helft mir!“ Und auch die kleinen, die ganz kleinen Glücksfälle des 


Lebens; Funkstreifenwagen Berta 31 meldet: „Unfallruf Damaschke- 


straße aufgeklärt. Abgestürzt war Katze vom Dach eines dreistöckigen 
Hauses. Tier unverletzt geborgen.“ 
„Danke, Ende“, sagt der Sprecher in der Funkbetriebszentrale, und 


das erste Mal in dieser Nacht, die für ihn 12 Stunden hat, lächelt das an- 


gestrengte Gesicht über dem Formularblock. 


Blumen. Hinter messinggerahmtem Glas träumen Blumen. Die ge- 
schnittenen welken rasch in ihrem Wasser und sehen schon tot aus im 
Neonlicht, das von der Straße her auf sie fällt. Die in Töpfen schlafen 


nur, sind eingerollt zum Teil, in sich gekehrt, stummer noch als tags, 
wenn die Farben der Blüten sprechen und das Grün der Blätter. Die 
Orchidee sieht noch verwunderter aus als sonst, hinter dem Glas, vor dem 
ihr eine nördliche Nacht liegt. Nelke und Rose, gleichgültig schön, stehen 
steif zum Verkauf. 


Clay-Allee. Zwischen hochstämmigen Kiefern weiße Wohnblocks. 


Viele große Wagen parken auf den bequemen Zufahrtsstraßen. Alle 
münden in die Clay-Allee. Westberlins modernste Straße verbindet Zeh- 
lendorf-Dahlem mit Schmargendorf-Grunewald, den Südwesten mit dem 


Nordwesten. Dunkelblauer Asphalt in hellgrünem Rasen, so trennen die 


breiten Fahrbahnen die westlichsten Wohnviertel Berlins vom Grune- 
wald. 

Nach dem amerikanischen General der Blockadezeit, Lucius D. Clay, 
ist sie genannt, und sie führt an HICOG vorbei, dem Hauptquartier der 
Amerikaner in Berlin. Ein Negersoldat steht Wache auf einem Podest, 
weißes Tuch um den Hals, weiße Schnürsenkel in den Halbstiefeln, wei- 
ßer Helm. Die Verkehrsschilder sind hier zweisprachig. Amerikanische 
Kirchen und Schulräume, amerikanische Bars und Restaurants. Und die 
Farben der Beleuchtung, ja die Luft dieses Stadtteils erinnern an Wohn- 
gegenden von Long Island oder Oakland Bay. 


Am Großen Fenster. Einrunder weißer Mond über silberschwar- 
zem Wasser mit Schilf und knorriger Kiefer zur Seite, ein einsames Boot 
mit der Silhouette des Anglers in der Mitte des Bildes — diese chinesische 
Tuschzeichnung ist zu sehen um zwei Uhr nachts am Großen Fenster, 
einem Punkt der Havelchaussee mit besonders guter Aussicht. Bodennebel 
und das große Schweigen der Nacht. 
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Alles wird zerrissen plötzlich durch einen vorschriftsmäßigen Schlach- 
tenlärm, der „schlagartig“ einsetzt. Mittlere Artillerie, leichte Infanterie- 
waffen, Handgranaten. Dazu Leuchtkugeln. Die alliierten Streitkräfte 
Westberlins haben Manöver. Bis in die grünen Wohnviertel ist der Lärm 
zu hören. Mancher Berliner wacht auf, ist beunruhigt. Die Nacht macht 
Unwahrscheinliches wahrscheinlicher. Versäumte man nicht die letzten 
Abendnachrichten? Sollte vielleicht ganz plötzlich... 


Nachtregen. Nachtregen regnen hören. Frische und Kühle atmen 
zum Fenster herein. Jedes Blatt, jeder Halm streckt sich. Wenn der 
Schauer vorbei ist, tropft es noch lang von den Ästen und Nadeln der 
Kiefern vorm Haus. Nachtschattenblau und blank der Asphalt der Vor- 
stadtstraße. Reingewaschen selbst das weiße Licht der Gaslaterne. Wie 
dunkelrot lackiert glänzt das tiefgezogene Dach des Hauses gegenüber 
durchs nasse Grün. Ein Taxi gleitet vorbei, glitschende Reifen. An der 
Ecke vorn singt der Motor auf. Da kommt ein neuer Schauer. In langen 
feinen Schleiern streicht der Regen über die große Stadt, Lärm ertrinkt, 
Staub und Schmutz werden abgewaschen, alle die Lichter der Nacht strah- 
len sanfter, gebrochen, verhangen. Kühle und Frische atmen zum Fenster 
herein. Nachtregen regnen hören. 


Glaubt ihr, man könne kosten vom Gemeinen? 
Man muß es hassen, oder ihm sich einen. 
Und tränkst du heute Götterwein, 
— Jüngst noch Genosse schmutz’ger Zecher — 
Du schenkst ihn auf die Hefen ein, 
Die dir dein Gestern ließ im Becher. 

Grillparzer 
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Streit 


». .. Jetzt ist der Streit entbrannt! 
Gestatten Sie, daß ich ihn mitgenieße 
Und rasch noch etwas Öl ins Feuer gieße.“ 

Wedekind: „Franziska“. 


Empedokles von Agrigent meinte, Liebe und Streit seien die Trieb- 
kräfte allen Lebens; durch Liebe und Streit bildete sich aus den vier Ele- 
menten (immer aufs neue) die Welt. 


Von der Liebe ist oft, wenngleich, so scheint es, noch immer nicht oft 
genug, gehandelt worden. Es ist ein unendliches Thema. Befassen wir 
uns mit dem endlichen: dem Streit. 


„Ich vergelte nie gleiches mit gleichem“, sagte mit Überzeugung Vitruv, 
der sich gerne selbst betrog. 

„In der Tat“, meinte jemand, der dies hörte, „als ihn Orsippos am 
kleinen Finger verletzte, ging er hin und stach ihm das Auge aus.“ 


Manche Menschen, die im Leben der Völker alle Gewaltsamkeit ver- 
abscheuen, ja, die diese nicht genug verurteilen können, wären erstaunt, 
wenn man sie darauf hinwiese, daß sie in ihren Privatfehden alle Metho- 
den eines Macchiavelli oder Castruccio Castracanı anwenden; und der 
Unglückliche, der es ihnen sagte, könnte sicher sein, von ihnen so lange 
gepeinigt zu werden, bis er bekennte, sie, die Peiniger, seien sanftmütig, 
wohlwollend, mild und urban. 


cc 


„Was kümmert es den Mond, wenn ihn die Hunde anbellen.... 

Gewiß. Was aber, wenn jemand, der sich für den Mond hält und ganz 
besonders erhaben dünkt über die kleinen Kläffer, immer wieder treu- 
herzig zurückbellt? Es ist — zumindest — ein trauriger Mond... 


Dem Thersites, der ihn, wie so oft schon, geifernd beschimpft hatte, 
sandte Achilleus, damit er vor seiner eigenen Häßlichkeit und Gehässig- 
keit erschrecke, einen Spiegel. Vergebens. Thersites beanstandete nur, 
daß es kein goldener, sondern bloß ein bronzener Spiegel war, und fand 
sich samt seinem bösen Blick und seinem hämischen Mund darin schön, 
sauber, bedeutend und wohlgefällig. 


Es ist ein komischer Anblick, wenn jemand, der wenig Talent hat, 
einem anderen vorwirft, daß er kein Genie ist. 


„Er ist ein so gemeiner Kerl“, sagte Aristipp, „daß mir nur übrig 
bleibt, mich mit ihm auszusöhnen und ihn für alles, was er mir antat, 
um Entschuldigung zu bitten.“ 
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Aus einem Besserwisser wird auch dann noch kein Lehrmeister, wenn 
er „Lektionen erteilt“. 


Manche glauben den Gipfel des Witzes und der Satire erklommen zu 
_ haben, wenn sie in ihrer Polemik einen „Hans“ — schlechthin vernich- 
_ tend — Hänschen nennen. 


< 


“ bezeichnet und es mit allen Injurien spickt, 


deren ein heilloser Choleriker in der Erregung fähig ist, und alles das 


zu keinem anderen Zwecke als — um dem Angegriffenen zu erklären, 


Das älteste, zweifellos schon in kretisch-mykenischer Vorzeit bekannt 
gewesene Kampfmittel bei literarischen Streitigkeiten ist die Verdrehung 
und Verfälschung dessen, was der Anzugreifende irgendeinmal geschrie- 
ben oder, noch besser, nur gesagt hat, die böswillige Verschiebung der 
Nuancen, das absichtliche Mißverstehen und, nicht zuletzt, die markt- 
gängige Vergröberung. 
R Ein Beispiel aus reicher Fülle: Hat jemand einmal geäußert, ihm sei 
unverständlich, wieso ein Autor von so subtiler Sprachbeherrschung wie 
Sigmund Freud sich nicht von gewissen Austriazismen (wie „vergessen 
an“ usw.) befreite, so wird der geschickte Polemiker — entrüstet und 
jeder Ton ein falscher — aufschreien: „Er, der sich erdreistet, just einem 
Sigmund Freud vorzuwerfen, er sei ein schlechter Stilist...“ (Das auf- 
rechte „just“ und das verehrungsvolle „einem“ erfreuen sich, nebenbei 
» bemerkt, in trivialen Pamphleten besonderer Beliebtheit.) 
Die Praktiken der literarischen Polemik sind nicht unähnlich denen, 
mit deren Hilfe die Prokuratoren Robespierres ihre Opfer auf die Guil- 
lotine brachten. 
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„Ich Esel!“ ließ einmal ein Autor seinen Helden (der keiner war) aus- 
5 rufen. Das nahm ein Polemiker zum Anlaß, ihn, den Autor, selber Esel 

zu titulieren — mit der plump-vertraulichen Begründung: „Man wird 
doch einen beim Wort nehmen dürfen!“ Der Witz dieses Biedermannes 
gemahnt an die ehrbaren Ladnerinnen jener deutschen Kleinstadt, in der 
man einmal Lope de Vegas „Ritter vom Mirakel“ aufführte. Als anderen 
Tags die Darstellerinnen der Dämchen, die, nach Meinung der sitten- 
strengen Zuschauerinnen, dem Verführer allzu leicht erlegen waren, in 
den Geschäften des Städtchens zum Einkauf erschienen, erklärten die 


Ladeninhaberinnen: „Solchen frivolen Wesen wie Ihnen verkaufen wir 
nichts!“ 


Bi" Es gibt eine Art Polemiken, die — Anbiederungsversuche von rühren- 
der Untauglichkeit — an jenen Preußenkönig erinnern, der mit dem 
& Se auf das Volk einschlug und rief: „Ihr sollt mich lieben, Ka- 
‚naillen!“ 
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SERRISEIND nn 
Der Essay — sonst und heute 
Auf den ersten Blick scheint es ein unsinniges Unterfangen: in einen 


Rundgang durch die derzeitigen Erscheinungsformen unserer Literatur 
auch den Essay einzubeziehen. Der Rundgang soll ja nicht in ein Museum 


führen; er soll nicht so sehr Bestandsaufnahme sein mit Namensaufzäh- 
jung und Werksanalyse, vielmehr Betrachtung der speziellen Proble- 


matik, Hinweis auf das Mögliche und Nicht-mehr-Mögliche, auf das Er- 
reichbare und Noch-nicht-Erreichte. Und einer solchen Betrachtung gegen- 
. über scheint der Essay verhältnismäßig immun; er scheint der Sünde und 
der Verantwortung gewissermaßen lediger, als Roman und Gedicht und 


vollends Drama es sind, da sich für ihn die Aufgaben, so meint man, 


nicht so unmittelbar ergeben. Zumal in Deutschland meint man so. Wir 
halten ja gemeinhin den Essay nicht für einen primären Bestandteil der 
Literatur, sondern für ein Glied zweiter Ordnung — für einen Epizykel, 


dessen wirre Kurven vom Kreislauf der „eigentlichen“ Literatur zwar 


abhängen, ihm aber nicht angehören. Primäre Verantwortung, primäre 


Problematik (etwa hinsichtlich vorhandener oder nicht vorhandener 
„Zeitgemäßheit“) gibt es in einem solchen Fall nicht. Vielmehr kann ein 


so abhängiger Geselle wıe der Essay immer nur Fleisch vom Fleische seiner 
Nährmutter, der „eigentlichen“ Literatur, sein — allenfalls faules Fleisch, 
wenn sie aus solchem besteht. Die öffentliche Meinung ist deshalb auch 
gerecht genug, in der Regel keine Vorstellungen über die Nichtswürdig- 
keit der zeitgenössischen Essayisten zu erheben. Wenn sie die moderne 
Literatur anprangert, so meint sie die Dichter, Dramatiker und Erzähler. 

Nun ist nicht zu leugnen, daß sich der Essay auch bei völlig seriöser 
Betrachtung in einer anderen Situation befindet als die genannten Lite- 
ratur-Gattungen. Er steht unter einem anderen Rhythmus; seine stilge- 
schichtliche Entwicklung vollzieht sich nicht so jäh, wie sie namentlich 
beim Roman, bei der psychologischen Erzählung und beim Schauspiel 
in den letzten Menschenaltern vonstatten gegangen ist — wenn auch nicht 
so schildkrötenhaft langsam wie bei der Novelle. Erschütterungen, wie sie 
sich für Drama und Erzählung ergeben haben, als beispielsweise in frü- 
herer und späterer Zeit die Ich-Form, das Naive und das Sentimentalische, 
die Gesellschaftskritik, die Psychoanalyse, die filmische Überblendung, 
die Zeitenvertauschung — jeweils als stilbildende Momente! — über- 
nommen wurden, sind dem Essay erspart geblieben. Er bewegt sich im 
großen und ganzen noch auf den herkömmlichen stilistischen Gleisen; 
auch in den Sprachen, in denen der Essay als primäres Literaturprodukt 
gilt, verhält es sich so. Nebenbei bemerkt ist diese stilistische Beständig- 
keit des Essays — die wir freilich nicht für gottgegeben halten wollen 
und die sich sehr wohl auch ändern könnte — ein ziemlich starkes Argu- 
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ment gegen die Auffassung, der Essay sei nur ein Derivat der „eigent- 
lichen“ Literatur. Es wäre seltsam, wenn er an deren stilistischen Aus- 
schlägen dann so wenig teilnähme. 

Jedenfalls besteht von der Stilkritik her wenig Anlaß, an eine beson- 
dere zeitbedingte Problematik des Essays zu glauben. Wer heute in deut- 
scher Sprache Essays schreibt, kann sich, mit gebührender Bescheidenheit, 
den Vorfahren Wieland oder Lessing näher verwandt, von ihrem stili- 
stischen Erbteil kräftiger ernährt fühlen als der Romanschreiber oder 
Dramatiker vom Vorbilde desselben Wielands oder Jean Pauls oder Schil- 
lers. Entsprechendes gilt, wenn wir in großen Generationssprüngen sagen 
wir über Heine, Hillebrand, Hofmiller, Kassner (oder wie immer man 
die Steine setzen will) unserer Gegenwart nähereilen: immer sind die 
trennenden Schwellen weniger hoch, die Demodiertheiten weniger kraß, 
die Kollegialitäten, möchte man beinahe sagen, intimer und selbstver- 
ständlicher als bei den anderen Literaturgattungen. So daß also, wenn 
wir Essayisten vom Kaliber der Genannten nicht besitzen, die „Schuld“ 
nicht bei der Zeit und ihren besonderen Gegebenheiten liegen würde, 
sondern beim allgemeinen Talentschwund. Aber ist das nicht ein Fehl- 
schluß? Rechtzeitig fällt uns ein, daß Kassner noch lebt; dennoch ist er 
in unserer Mitte wie ein Mythos, und seine Altersgenossen Hofmiller 
und Hofmannsthal sind gleichfalls Mythen: zwar noch gekannt, vielleicht 
auch gelesen, in ihrer Eigenschaft als Essayisten aber existentiell unwahr- 
scheinlich geworden und nicht mehr nachvollziehbar. Das Äußerste, was 
wir in dieser Hinsicht noch zuwegebringen, ist — die Namen stehen stell- 
vertretend — die Existenz Benn, die Existenz Jünger, die Existenz Holt- 
husen. Keiner dieser Männer aber trägt in unserem Bewußtsein die Marke 
„Der Essayist“. Sie ruhen alle auf einem Fundament allgemein dichte- 
rischen Ansehens, und zwar nicht, weil ihre dichterische Substanz so deut- 
lich übergewichtig wäre (das kann erst die Zukunft erweisen), sondern 
weil sich offenbar etwas geändert hat mit dem Ergebnis, daß eine Primär- 
Existenz als Essayist nicht mehr in Frage kommt, auch wenn die sachliche 
Anwartschaft dazu vorhanden wäre. 

Das ıst ein bemerkenswerter Befund. Ob er sich auf die deutsche Lite- 
ratur beschränkt oder weiterreicht, ist von hier aus schwer zu entscheiden, 
da über solche Dinge auch eine gründliche internationale Belesenheit (wie 
sie der Verfasser nicht besitzt) keinen genügenden Aufschluß vermittelt. 
Immerhin möchte man aus dem Wirken von Männern wie Eliot, Nicol- 
son, Spender, Grigson, Day Lewis, Pritchett in England — um nur aufs 
geradewohl eine Reihe von Namen aufzuzählen — den Schluß ziehen, 
daß dort der Existenz des Essayisten noch größere Wirklichkeit eignet. 
Es ist dabei nicht in erster Linie an das Materielle gedacht. Aber auch dies 
muß erwähnt werden, daß ein Broterwerb durch Essayistik in Deutsch- 
land kaum denkbar erscheint, während er in England offenbar noch im 
Bereich des Möglichen liegt. Die speziell literarischen Zeitschriften, die 
dem Essay eine Heimstätte bieten, sind zwar in England nicht weniger 
zusammengeschmolzen als bei uns (siehe den Schwanengesang von Eliots 
„Criterion“ bereits im Januar 1939!) — indessen räumt die politische 
Tages- und Wochenpresse und, soviel man sieht, auch der Rundfunk der 
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essayistischen Aussageweise eine Menge Platz ein. Es ist dies die erfreuliche 
Kehrseite des stets von neuem bemerkenswerten Umstandes, daß die eng- 
lische Presse die Einrichtung des Feuilletons nicht kennt. Ein gewisser 
Verzehr essayistischer Gestaltungskraft, der in den deutschsprachigen 
und wohl auch in den romanischen Ländern unablässig vom Feuilleton 
ausgeübt wird, könnte mit dafür verantwortlich sein, daß der Essay als 
selbständige Kunstform heute zwar sicher noch zustandekommt, aber 
vom öffentlichen Bewußtsein nicht mehr registriert und schon gar nicht 
als Grundlage einer respektablen literarischen Existenz anerkannt wird. 

Mit dem Stichwort Feuilleton kommen wir andererseits der Proble- 
matik des Essays deutlich auf die Spur. Nicht nur daß der Essayist heute 
den einigermaßen lukrativen Ort seines Auftretens im Feuilleton der 
größeren Tageszeitungen suchen muß, es scheint auch vom Stoff und vom 
Wesen her eine größere Annäherung zwischen den beiden Formen ein- 
getreten zu sein. Unter einem Feuilletonisten kann sich unser öffentliches 
Bewußtsein schon viel eher etwas vorstellen, und obzwar es Meister des 
Feuilletons in unserer Mitte vermutlich noch weniger gibt als Meister des 
Essays, wird man eher geneigt sein, den Mann, der „unterm Strich“ für 
die Zeitung schreibt, als schriftstellerische Primär-Existenz gelten zu las- 
sen, als jenen weithin unbekannten Anachoreten, den Essayisten. Die 
Firmentafel PEN, die in ihrem Mittelstück die Essayisten aufführt, müßte 
in deutscher Übersetzung, um aktuell zu sein, DFR lauten: Dichter- 
Feuilletonisten-Romanschreiber. 

Man verstehe die Bemerkung nicht nur als Scherz. Es steckt die Beob- 
achtung dahinter, daß in der Tat eine Denaturierung des Essays stattge- 
funden hat — es ist schwer zu sagen, seit wann. Als Eliot jenes vorhin 
erwähnte Abschiedswort an die sechzehn Jahre lang von ihm geführte 
Zeitschrift schrieb, sagte er, ein bestimmter Enthusiasmus, der ihn be- 
flügelt habe, sei in ihm erloschen, und er fühle sich deshalb nicht länger 
imstande, ein Organ aufrechtzuerhalten, das als „a local forum of inter- 
national thought“ gedacht gewesen sei. Eben dies könnte das Schicksal 
des Essays in unserer Zeit sein: denn er ist in seiner klassischen Form 
ebenfalls ein lokaler Umschlageplatz internationalen Geistes — während 
das Feuilleton vergleichsweise ein Umschlageplatz in der Luft liegender 
Geistesblitze ist: eine mit Stimmungswerten, Anspielungen und atmo- 
sphärischen Reizen arbeitende Kunstform, die in kleiner Münze zahlt 
und ihr Publikum grundsätzlich in größerer Nähe sucht als der mehr ins 
Weite strebende Essay. 

Wir hoffen damit nicht eine Form gegen die andere ausgespielt oder 
zurückgesetzt zu haben. Wir versuchen nur anzudeuten, in welcher Rich- 
tung sich der Essay entwickelt, wenn er mit dem Feuilleton eine von der 
Zeit offenbar geforderte, aber doch wohl als Mesalliance zu bezeichnende 
Verbindung eingeht. Nicht als ob die künstlerische Qualität, nicht als ob 
die inhaltliche Mächtigkeit darunter litte. Gerade auf den Grenzbezirken 
von Feuilleton und Essay — das müssen selbst Lobredner der guten alten 
Zeit zugeben — wird heutzutage besser und bestimmt raffinierter ge- 
schrieben als früher, und ebenso verschmäht das Feuilleton von Hause 
aus kein einziges von den Stoffgebieten des Essays, es sei denn die fach- 
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gelehrte Spezialabhandlung, die aber auch früher zu Unrecht als Essay- 
jstik mitunterschlüpfte. Vermöge seiner größeren Beweglichkeit, An- 
sprechbarkeit und Nervosität müßte das Feuilleton sogar stofflich einen 
_ anregenden Einfluß auf den Essay ausüben; das sieht man schon beim 
-  Ahnherrn-Brautvater der Verbindung, bei Heinrich Heine, und es erweist 
sich täglich am Beispiel exzellent geschriebener deutscher Prosastücke, ın 
denen die erdenklichsten Gegenstände mit soviel Weltmännischkeit des 
Stils, soviel Gedankenweite und soviel Universalität der Bildung behan- 
delt werden, daß man zögert, diese Preziosen „nur“ als Feuilletons an- 
zusehen und nicht doch dem deutschen Essay zugute zu rechnen. 
Dennoch unterscheiden sich diese Arbeiten, als deren Meister etwa 
Radecki und Sieburg gelten mögen, vom Essay alten Stils durch einige 
 &arakteristische Wesenszüge. Sie sind — ob es den Verfassern bewußt 
ist oder nicht; aber sicher ist es ihnen bewußt, denn es sind kluge Leute — 
. siesind von vornherein für den Ort und für den Wirkungskreis geschrie- 
ben, an dem sie in Erscheinung treten werden: eben fürs Feuilleton. Es 
wäre unsinnig zu sagen, sie seien „für den Tag“ geschrieben. Jede schrift- 
stellerische Arbeit ist auch für den Tag, keine ist absichtlich nur für den 
Tag geschrieben — und die Aufsätze, von denen die Rede ist, sind schon 
durch die Sorgfalt ihrer Diktion darauf berechnet, daß sie auch noch nach 
Jahr und Tag lesbar bleiben und Bestandteile eines Buches werden kön- 
nen. Aber ihr Entstehen ist mitbestimmt, es ist wohl in den meisten Fällen 
_ unmittelbar verursacht von dem Bewußtsein eines vorhandenen Bedarfs, 
Er von der Existenz einer befreundeten Redaktion, von einem „Auftrag“, 
von Zeitungslektüre, von der Macht, die man „Aktualität“ nennt, und 
von deren Tendenz- und Schlagwort-Gerinnseln. Es handelt sich, kurz 
gesagt, um politisch und gesellschaftlich bestimmte Literatur — und selt- 
- samer- oder nicht seltsamerweise scheint, wenn nicht Feindschaft, so doch 
eine Dornenhecke gesetzt zwischen ihr und dem wirklichen Essay. 
Dieser nämlich, glauben wir, teilt mit der großen schöpferischen Lite- 


ur ratur die Eigentümlichkeit, daß er sui generis, man muß geradezu sagen: 
-  suae majestatis ist. Die königliche Vollzugsformel des Absolutismus „Car 
tel est notre plaisir“, diese gewagteste Verknüpfung von Willkür und 
N; Notwendigkeit, bezeichnet — mehr vielleicht noch als beim Entstehen 


. eines Werkes der Erfindung — Entstehungsgrund und Legitimation eines 
großen Essays. Er entspringt währhaftig in einem sehr hohen Sinn dem 
„Belieben“ — dieses Beliebens Nährschichten aber sind in erster Linie 
- Verliebtheit in einen Stoff, souveräne Vertrautheit mit ihm und die, nur 
einem Verliebten verständliche Scheu, sich ex professo gerade über diesen 
Stoff zu äußern. Dies letzte ist das Wichtigste. Es schließt alles noch so 

_ hochverdienstliche fachmännische Kärrnertum von der großen Essayistik 
aus und verleiht dieser ihre eigentümliche Intimität, Versponnenheit und 
aristokratische Volkstümlichkeit. Kein Widerspruch dies zuletzt Gesagte: 
da der Essayist nicht auf Geheiß der Aktualität und der breiten Masse 
schreibt, sondern nur ungern und gleichsam zögernd ein Geheimnis preis- 
gibt, kann er es sich leisten, den höchstpersönlichen Ton anzuschlagen, 
; den man in seinen vier Wänden anwendet und der, eben weil er keine 
Rücksicht auf den Zuhörer nimmt, diesem am einfachsten verständlich ist. 
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Es ist nicht anders zu erklären, daß fast alle großen und dauerhaften 
Essays aus älterer und neuerer Zeit sich mit ganz „unaktuellen“, eigen- 
brötlerischen Gegenständen befassen. Das gilt von De Quinceys Abhand- 
lung über das Klopfen an der Wand in „Macbeth“; es gilt von Kassners | 
Essay über eben diesen De Quincey; von Hofmannsthals Betrrahtungg 
über Tausendundeine Nacht oder über den Begriff der Desinvoltura. 
Dazu kommt dann jene Aussageweise einer höchstpersönlichen Vertraut- 
heit mit dem Stoff: bald weitschweifig, bald stichwortartig, immer aber 
offenkundig nach innen gewandt. In dieser Aussageweise, mehr alsinder 
Themenwahl, unterscheidet sich der vom Feuilleton beeinflußte Essay 
am deutlichsten von seinem Vorfahren. Setzen wir zum Vergleich zwei 
Essay-Anfänge nebeneinander. Hofmillers „T'horeau“ aus dem Jahr 1907, 
frisch wie am ersten Tage, beginnt: „Der Reisende, der vom Bostoner 
Nordbahnhof in den kanadischen Zug einsteigt, fährt zuerst an Waltham 
vorbei, dem Hauptorte der amerikanischen Taschenuhrenindustrie.“ So 
breit, liebevoll-lokal („a local forum of international thought“) schreibt 
der Autor, der, wohlverstanden, nie in’ Berlin, geschweige in Nordame-- 
rika gewesen ist. Und nun der Anfang eines glänzenden Aufsatzes (von 
Holthusen) über ein zeitgenössisches Thema von 1954: „Eingesperrt in 
Berufe, Büros, Achtstundentage, kleine, aussichtslose, vergitterte Existen- as 
zen, eine ruhelose Masse zeitgenössisches Dasein als ein ständiges Dürsten | 
und Nicht-Haben, ein Millionenheer von liebesgieriger Jugend: für sie 
arbeitet die Industrie des Vergnügens...“. So der Essayist von heute, 
der die ganze Welt, wenn nicht bereist, so doch technisch und intellektuell 
um sich versammelt hat und der gar nicht mehr anders kann, als diese 
seine Situation stofflich wie stilistisch in seine Arbeit einzubringen — car 
telle est la contrainte du temps. 

Wohl mag in dem abgekürzten Nebeneinander eine Ungerechtigkeit 
liegen, und wir verkennen nicht, daß ein Autor, der 20 Druckseiten der 
Süddeutschen Monatshefte zur Verfügung hat, eine andere Stilgebärde _ 
entfalten kann als ein Feuilleton-Mitarbeiter von heute auf einem halben 
Zeitungsblatt. Aber auch Arbeiten, denen man Entfaltungsmöglichkeit. 
jeder Art gelassen hat (etwa Jüngers Betrachtungen über die Vokale), 
sind doch bei aller thematischen Spezialisierung in ıhrem Vortrag viel 
ichbewußter und ebendarum weniger souverän, viel mehr auf die „Zeit“ 
zugeschrieben, auch wo sie sich hochmütig und fachlakonisch von der Zeit 
abzuwenden scheinen. Es muß noch einmal betont werden, daß es hier 
nicht um Wertungen geht, sondern um Charakterisierung und um den 
Versuch festzustellen, ob wir des Essays noch mächtig sind. Das „Auf- 
die-Zeit-Zuschreiben“ — in bewußt und freudig übernommenem Engage- 
ment, oder auch in scheinbarer Abkehr — ist ein Schicksal des Schriftstel- 
lers und braucht ihn nicht zu entmutigen, selbst wenn er sich, in Ermange- 
lung eines besseren Wortes, im Kürschner mit schlechtem Gewissen nach 
wıe vor als Essayisten bezeichnet. 

Doch sei auch dieses schlechte Gewissen gesegnet. Es gibt zu erkennen, 
daß der Betreffende über seine Situation nachgedacht hat und daß ihm 
die Reinheit der Norm noch nicht verloren gegangen ist. Sechs Jahre. 
nachdem er sein lokales Forum des internationalen Geistes aufgegeben 
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hatte (und übrigens im letzten Kriegswinter, als die Aktualitäten des 
Tages gewiß auch in England andere Betrachtungen nahelegten), schrieb 
T. S. Eliot, von Vergil sprechend, die folgenden Sätze: „In unserer Zeit, 
wo die Menschen mit immer größerer Vorliebe Weisheit mit Wissen und 
Wissen mit Informiertheit verwechseln und Lebensfragen mit den Mit- 
teln einer technisch-mechanischen Begriffswelt zu lösen suchen, entsteht 
allgemach eine neue Art des Provinziellen. Es ist eine Provinzialität nicht 
des Raumes, sondern der Zeit; eine Provinzlerhaftigkeit, für die die Ge- 
schichte nichts weiter ist als eine Chronik menschlicher Planungen; eine 
Provinzlergesinnung, der zufolge die Welt ausschließlich den Lebenden 
angehört, während die Toten keinen Anteil an ihr haben. Das Gefährliche 
an dieser Art Provinzialität besteht darin, daß wir alle zusammen, sämt- 
liche Völker des Erdballs, zu Provinzlern werden können. Wem es nicht 
paßt, provinziell zu sein, der kann dann nur noch Einsiedler werden.“ 
Wo immer auf der Welt — so fährt er fort, und wir beziehen seine Worte 
auch auf das von ihm so nachhaltig beackerte Gebiet des Essays — wo 
immer auf der Welt die Menschen sich der Norm bewußt sind, da ist 
jenes Schicksal der totalen Provinzialisierung aufgeschoben. Denn: „Daß 
wir die Norm aufrechterhalten, ist der Preis unserer Freiheit; es ist die 
Verteidigung der Freiheit gegen das Chaos.“ 


BERGSOMMER 


Der Wald führt den Chor 
Im Alpenkonzert, 

Wenn blau der August 
Durch die Felder fährt. 


Einsamkeit weht 

Türein und türaus. 
Himbeergewürzt 

Steht Kammer und Haus. 


Was grün und was golden, 
Hat jetzt seine Zeit. 
Granite und Glimmer 
Sperrn Gestern und Heut’. 


Karg brennt und kurz 
Der Mohn an den Hängen — 
Die Schwalbe hat längst 
Die Nacht in den Fängen. 
Ernst Günther Bleisch 
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FELIX BRAUN 


Die Dichter der Hölle 


Seit wann ist der Kampf zwischen dem Guten und dem Bösen der fast 
einzige Gegenstand der Dichtung? Wenn wir über das Christentum hin- 
aus zurückdenken, mag es uns überraschen, ihn bei Homer nicht zu finden. 
Auf welcher Seite der Kriegführenden steht der Dichter? Er hat sich auf- 
geteilt in die Götter, die Partei ergriffen haben, die einen für die Tro- 
janer, die anderen für die Griechen. Aber wie Zeus bleibt auch er untertan 
dem Schicksal. Wohl verteidigen die Trojaner den Frevel des Paris, doch 
liebt Homer keinen seiner Helden wie den Hektor. So liebt er den 
Odysseus, dessen Sieg über die Freier er feiert, ohne indes diese zu ver- 
werfen. Immerhin erscheint hier ein Unterschied zwischen den beiden Epen, _ 
der die neue Theorie Karl Reinhardts, es könne unmöglich angenommen 
werden, daß beide von demselben Dichter stammen, rechtfertigen würde. 
Die tausend Jahre später gedichtete „Aneis“ bezeugt denselben Geist der 
Gerechtigkeit: Virgil liebt den Äneas, haßt aber den Turnus nicht. Und 
wenn wir die großen Epen der Inder befragen, so wird uns keine andere 
Antwort zuteil werden als die: es ist nicht die Sache des Dichters, zwischen 
Gut und Böse zu scheiden. Doch die germanische Mythe kennt diesen 
Kampf, den die iranische in den Göttern Ormuzd und Ahriman verper- 
sönlicht hat, und natürlich die auf dem Gesetz ruhende jüdische, von der 
aus er in das Christentum übergegangen ist. 

Demnach wäre die ethische Grundfrage so spät erst an den Menschen 
gerichtet worden? Hätte denn die heidnische Menschheit ihrer nicht be- 
durft? Die griechische Tragödie wußte um ihre Tiefe. Das Tragische der 
„Orestie“ — worin anders sollte es zu suchen sein? Und was wäre das 
Gute Platons, wenn es nicht das Schlechte — freilich nicht das Böse — zu 
überwinden hätte? Es ist gesetzt, daß die griechische Tragödie den Frevei 
sühnen muß, den der Mensch begeht. Der Frevel des antiken Menschen 
hat nur wenig mit der Sünde der nachchristlichen Seele gemein. Zum 
Frevel kann der Unschuldige, wie Orestes, gezwungen werden; für den 
Frevel kann der Gute, wie Antigone — denn sie frevelt gegen Kreons 
Gebot — sich selbst entscheiden. Die Sünde des Alten Testaments ist 
dem Frevel näher als die wider den Geist getane oder gewollte. Adam, 
Moses, Saul, David freveln. Noch in Judas wirkt Frevel fort. Petrus erst 
sündigt, da er Jesus verleugnet. Und wie auf seinem Fels die Kirche er- 
baut ward, so auf seiner Sünde die neue Menschheit, zu der wir mitge- 
hören. Wie tief ist das, daß gerade dieser Jünger zum Begründer der 
Kirche erhoben ward! Ein Blick auf seine Verleugnung bewährt Charles 
Peguy’s großes Wort, daß die katholische Kirche auf der Sünde beruhe. 
Von der Tatsache der Sünde aus wird die Idee der Erlösung notwendig, 
ja, erst möglich. 
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Ein Gespräch, das ich nach dem Ende des ersten Krieges mit dem 
Dichter Rudolf G. Binding in Wien führen durfte, zähle ich zu den wich- 
tigen für meinen literarischen Beruf. Es war Nacht, wir gingen auf dem 
Graben gegen sein Hotel zu und redeten über Dichtung. Als er bemerkte, 
es sei das Problem für die Dichtung kein Objekt, und ich widersprach, 
blieb er stehen, schaute mich streng an und sagte: „Und Sie wollen ein 
Poet sein?“ Ich hatte an „Hamlet“ gedacht, an Ibsens Dramen, an Dosto- 
jewskij, an die zeitgenössische Literatur, und konnte mir nicht erklären, 


‘warum denn das Problematische, das jene Werke so bedeutend machte, 


nicht mehr gelten solle. 

Allein nach Hause gehend, erwog ich Bindings Gründe, und es däm- 
merte mir ein Verstehen seiner Worte. Die große Epik von Homer zu 
Ariost und Tasso kennt das Problem nicht, wohl aber das Drama Shake- 
speares — doch sollte nicht auch in ihm eine der Konstellationen imma- 
nenter Psychologie zu gewahren sein, die nicht gedeutet zu werden braucht? 
Immer mehr begriff ich, wie rein Binding in einer Zeit der Analyse die 
Poesie schaute, und, daß sie einzig so geschaut werden konnte. Mir wurde 


_ klar, daß alles Klassische das Problem unbeachtet läßt, daß alles Roman- 


tische es übersieht und daß es nur im Realistischen lebt. Wohl ist Goethes 
„Faust“ die problematische Gestalt an sich, es wird aber dieser Kampf 
der zwei Seelen in der Brust ohne eine psychologische Zutat oder Ein- 


- mischung ausgedauert. Für Goethe als Klassiker gilt auch der Gegensatz 
- Gut und Böse kaum als ein wesentlicher: Mephistopheles ist ein Ironiker, 


nicht eigentlich ein Teufel; Weislingen und Clavigo sündigen als Sinnen- 
menschen; Alba erscheint als dunkler Gegenspieler Egmonts im Dienst 
einer finsteren Macht — weder in „Iphigenie“, noch im „Tasso“, noch 


im „Wilhelm Meister“, noch in den „Wahlverwandtschaften“ begegnen 


wir dem Bösen selbst, woraus ein Kriterium für das Drama Goethes ge- 
wonnen werden könnte. Unter der Einwirkung Richards III. und Jagos 
sind Franz Moor und die Schurken der frühen Dramen Schillers gestaltet 
worden. In dem Augenblick, da sich der Dichter der Klassik Goethes 
nähert, schwindet das absolute Böse aus seiner Welt: weder Philipp II. 
noch Octavio Piccolomini noch Elisabeth von England, noch Gessler, 
noch Demetrius sind böse Charaktere. Diese erscheinen erst nach dem 
Ende der klassischen Astethik: in Dostojewskijs Romanen. 

Aber wo sie erscheinen, wird ihnen begegnet, sei es mit Gewalt, sei es, 
wie ım „Idioten“ und in den „Brüdern Karamasow“, mit Liebe. Einen 
wie weiten Raum das Böse immer einnimmt, ja, beherrscht, wie tief es 
auch reicht, wie machtvoll es handelt: der Dichter widerspricht ihm. Die 
Hölle kann nicht geleugnet, sie muß aber bekämpft werden. Auch das 
„Widerstehe nicht dem Übel“ ist — das hat Gandhi die Welt gelehrt — 
ein Kampf. Seit Zoroaster, seit den Lehren Indiens und Chinas, dem 
Alten Testament, den Dialogen des Sokrates sind sich sämtliche Religio- 
nen und Philosophien darin einig, daß das Gute getan, das Böse verhin- 
dert werden muß. Kein Dichter, kein Künstler, kein Philosoph hätte die 


Hölle verteidigt, bis — ja — und da sind wir bei dem Thema angelangt, 


das zu betrachten wir uns vorgenommen haben. 
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Die Gehenna des Alten Testaments ist nicht die Hölle. Ein Ort des 
Unlebens scheint sie zu sein, nicht unähnlich dem Schattenreich der Grie- 


chen, das Homer als trauervolle Stätte beschreibt. Aber in diesem Schat- 


tenreich sind Frevler zu dauernder Qual verdammt, zu nicht so schmer- 
zender wie der an den Kaukasus geschmiedete Prometheus, doch zu hoff- 
nungsloser. Nicht der physische Schmerz martert den Tantalos, den 
Sisyphos, die Danaiden, sondern die perennierende Vergeblichkeit. Ande- 
rerseits genießen auch im Elysion die Schatten keine Seligkeit. Die Erz- 
väter und Gerechten mußten im Limbus auf die Erlösung harren, bis 
Christus zu ihnen niederstieg. Denn erst seit Christus sind die drei Reiche 


— der Gottesferne, der Läuterung, der ewigen Liebe Gottes — so fern 


voneinander wie Sterne eines Sternbilds. 


Wie jede Feuersbrunst mußte auch die Hölle als Schauspiel faszinieren. 
Allein sie faszinierte durch den Abscheu, das Entsetzen, die Angst. Der 
Teufel ist häßlich — Luzifer hingegen war schön, und schön ist er noch 
in Miltons „Verlorenem Paradies“. Im Volksglauben ist der Teufel 
dumm, Mephistopheles aber gescheit. Er verliert den Kampf gegen Gott, 
wenn er aber eine Seele gewinnt wie die des Don Juan, dann rettet sie die 
Allmacht nicht mehr. Die Kunst schildert die Hölle gern, doch die Seele 
des Künstlers haßt sie. Nichts wäre falscher, als Dante ihren Dichter zu 
nennen: indem er sie dichtet, überwindet er sie ja. Er haßt sich in ihr. 
Die großen Gemälde des Jüngsten Gerichts von Orcagna bis Michelangelo 
zeigen furchtlos das Grauen der Hölle, aber der Maler ringt mit den 
Engeln um jeden Verdammten. Vielleicht ist keines so erschütternd wie 
das in der Kirche der Insel Torcello, in welchem der Satan den kleinen 
Antichrist auf seinem Schoß wiegt. Niemals wird die Hölle gemalt als ein 
Ort, den die Neugier durchforschen möchte. Das geschieht meines Wis- 
sens zum erstenmal in den Phantasien des Hieronymus Bosch, und dann 
kann Brueghel den verhängnisvollen Schritt aus dem Zweifel oder dem 
Unglauben heraus wagen: zu jener blasphemischen Anbetung der drei 
Könige, darin die Hölle in das Heilige eindringt. In dem Augenblick, da 
der Genius eines Künstlers das göttliche Geheimnis entstellt, war etwas 
Nie-wieder-gut-zu-Machendes geschehen. Die Kühnheit des Flamen blieb 
lange ohne Nachfolge: Im nächsten Jahrhundert erst trat sie Hogarth an, 
der jedoch die Hölle bloß im Menschlichen durchschaute. Hogarth ist 
nicht blasphemisch, ebensowenig wie Goya. Im Geschöpf wird die Hölle 
wahrnehmbar: diese Vision festzuhalten, blieb die Aufgabe der Künstler 
und Dichter. Erst wo der Hohn sie im Heiligen mit zu erspähen wagt 
und sich daran freut, daß sie im Himmel selbst fortzubrennen scheint, 
hat sich die Seele zu ihr bekannt. Wann aber haben das Dichter getan? 
Nicht in der Aufklärungszeit des 18. Jahrhunderts, nicht in den „Liaisons 
Dangereuses“, die eher mit Hogarth’s „Mariage & la Mode“ vergleichbar 
wären, nicht in Voltaires oder der Enzyklopädisten Schriften. Erst ım 
19. Jahrhundert wird der Blick des Menschen anders als je zuvor der 
Hölle zugewandt. Ein Neues ereignet sich, gegen das die materialistische 
Naturlehre und die sozialistische Rebellion noch fromm genannt werden 
mögen. Der Atheismus bedeutet noch kein Bekenntnis zur Hölle — im 
Gegenteil: wie oft ist er nicht mit einer edlen Ethik verbunden! Weit eher 
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stammt er aus dem von der Kindheit her verbliebenen Glauben selber. 
Und nie ist er — das scheint mir wichtig — eine totale Zustimmung zum 
Prinzip des Bösen. 


Um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, nach dem Ausklingen 
der romantischen Empfindungen, ist in den Nationen Europas etwas ge- 
schehen, das vielleicht als der kühnste Schritt der menschlichen Vermes- 
senheit erachtet werden muß. Die Schlange der Bibel hat sich um den 
Baum des Lebens geringelt, und ihr Blick hat gerade die Geister getroffen, 
die keine Frucht an diesem Baum mehr wahrzunehmen vermochten. Der 
Zauber des Bösen gewann Macht über die Seelen, deren Glaube wankte 
oder nicht mehr bestand. Miltons Satan berückte seinen Dichter durch die 
Schönheit der Schwermut; aber die Schönheit des Hochmuts, die noch 
Ricarda Huch in „Luthers Glaube“ preist, ja, liebt, besitzt die stärkere 
Versuchung. In der furchtbaren Einsamkeit der trüben Moorlandschaft 
vor Yorkshire ersinnt die undurchdringliche, finstere junge Emily Bronte 
die Gestalt des Heathcliff, den ihre Heldin und heimlich sie selber lieb- 
ten. In diesem größten Roman Englands wird zum erstenmal der Faszina- 
tion des Bösen willig nachgegeben. Luzifers Stern geht statt der Sonne 
“auf — das war in dem frommen Land nie noch geschaut und zugegeben 
worden. Denn über das Herz Richards III., Jagos, des Lovelace hatte der 
fünfzackige Stern zwar regiert, nicht aber über die Herzen der Zuschauer 
oder Leser, die zwar solchen Bann auf sich nahmen, ihm jedoch zugleich 
widerstrebten. Nun aber war die Zeit in einen Aspekt getreten, die den 
bösen Schein nicht bloß zuließ, sondern wollte. Innerhalb zweier Gene- 
rationen wurde in fast jeder Nation ein ähnliches Phänomen möglich: die 
„Blumen des Bösen“ von Charles Baudelaire, über die Victor Hugo nur 
sagen konnte, daß sie der Welt einen neuen Schauder eingaben — wußte 
er, was für ein Schauder dieser in Wahrheit gewesen und geblieben ist? 
— Carduccis „Ode an den Satan“, „Die toten Seelen“ und die Novellen 
Gogols, Nietzsches Aufruhr — in allen diesen Schöpfungen und Taten 
hat der plötzlich in seinem verlorenen Glanz neu erstrahlende Erzengel 
bestürzte Seelen den Himmel vergessen und das Feuer schauen lassen, das 
unter, zwischen und in uns schwelt. 


Was Emily Bronte nur in der Gestalt des Heathcliff bewundert und 
begehrt hatte, dazu bekennen sich jetzt die Dichter. Carducci verhöhnt 
den „roten Galiläer“; Baudelaire lobt Petrus für seine Verleugnung („il a 
bien fait“). Gogol höhnt und lobt nicht; aber er zeigt das Reich Satans auf 
unserer Erde. In seinen kalten Visionen haben wir den Ursprung der 
Dichtung Franz Kafkas zu erkennen. Doch muß sogleich gesagt werden, 
daß sowohl Gogol als auch Kafka die eigene Flucht in die fremden Wel- 
ten verwarfen. Gogol verbrannte den zweiten Teil der „Toten Seelen“ 
und floh in die Religion; Kafka wünschte sein gesamtes Werk verbrannt, 
doch wohin konnte er fliehen, da er das Heil im Evangelium nicht erfah- 
ren hatte? In Frankreich mehrt sich die Einsicht in die innerliche Katho- 
lizität Baudelaires, die auch Verlaine zur Reue und Rimbaud zur Ent- 
sagung bewog und die — was ich ahne — vielleicht spät Sartre’s auf- 


IA 
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richtigen Kampf um die Theodizee entscheiden wird. Alle diese Gestalten 
besitzen keine festen Umrisse. Zu scharfgezogen aber sind die der jungen 
Emily Bront£, deren Liebe zu Heathcliff nicht anders dem Helden in die 
Hölle folgt als da Ponte seinem Don Juan, den Mozarts Musik entsetzt 
betrauert; allein die Seele des Genius ehrt Gottes Richtspruch. 


In Frankreich, das der Welt so viele Heilige gegeben, ist der Sinn für 
das Böse ein besonders starker und subtiler geblieben: vom Marquis de 
Sade und Choderlos de Laclos an bis auf jenen Verbrecher G&met, dessen 
gesammelte Schriften der Verlag Gallimard mit einer langen Einleitung 
von Sartre vor kurzem publizierte. Dies gilt nicht für Villon, der ein 
Opfer seines Dämons war und immer wieder von Reue erschüttert wurde, 
nicht für Moli£re, der sich durch das Lachen von der Macht des Dämons 
befreite. Aber schon in dem Witz der Franzosen verrät sich jene Sympa- 
thie mit dem Maliziösen, die nicht selten zur geheimen Billigung wird. 
So weit folgt Italien dem keltischen Beispiel nicht; seine Latinität stimmt 
es ernster. Was es an Bösem gewahrt, drückt es eher nieder. Während 
Frankreich von luziferischem Licht funkelt, umhüllt sich Italien. mit 
Schwermut oder Trauer. Es kann in Nihilismus versinken (Leopardis: 
„e fango & il mondo“), niemals aber der Anwalt der Ursache solcher Ver- 
zweiflung sein. Einen italienischen Existentialismus gibt es so wenig wie 
einen englischen. 

In Rußland hat die Hölle Macht. Aber das Christentum auch. Um 
nicht dem Chaos zu erliegen, sammeln sich einzelne Herzen zu einer 
Heiligkeit, die allerdings, wie die des Staretz Sossima, keine lautere blei- 
ben kann. In den epischen Schöpfungen Gogols tritt kaum eine edle Ge- 
stalt auf. Aber ihr Urheber selbst widersetzt sich seiner Phantasie. Gogol 
geht in einem Fegefeuer zugrunde, das er selbst gelegt hat. Anders Dosto- 
jewsky. Ihm ist die Hölle vertraut. Aber auch der Himmel: den poli- 
tischen „Dämonen“, dem alten Karamasow halten der engelgleiche 
„Idiot“, Fürst Myschkin, der nicht minder engelgleiche Aljoscha Kara- 
masow, die Dirne Sonja die Waage. Ja, sie überwiegen das Böse auch 
Dimitris, auch Iwans; sie retten die bedrohte Welt und bereiten jenen 
glorreichen Weg vor, dessen Ziel am Ende des „Antichrist“ von Solowjew 
geweissagt wurde. 

Das scheele Licht streift auch den Norden. Es ist die Hölle, die den 
Atem in Ibsens, in Strindbergs Welten so beklemmend macht; die Hölle, 
gegen die Kierkegaard seine Seele schützen muß. Hamsun weiß gut um 
sie: selbst ist er ihr unterworfen, ein Blick auf sein Gesicht bezeugt es. 
Alle diese Gesichter sind lichtlos. Lichtloser ist die geistige Sphäre des 
Nordens als die des Südens. Denn der Humanismus des Südens, auch wo 
er die Religion nicht zuläßt, bedeutet einen Schutzwall gegen die Hölle, 
die leichter in die Religion einbricht als in das auf sich selbst gestellte 
Leben des adelig-sittlichen Menschen. 


In Deutschland scheint der Anreiz der Hölle geringer. Er wetterleuchtet 
durch E. T. A. Hoffmann, aber, wie in Edgar Allen Poe, bloß als phan- 
tastisches Spiel. In „Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung“ erschreckt 
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das Zähneblecken der Marterknechte auf gotischen Tafelbildern oder 


Holzschnitten, und deutlicher wird man verzerrter Züge in dem Gesicht 
des Dichters selbst gewahr. Grabbe war der Sohn eines Gefängniswärters, 
der, noch ein Kind, Mörder auf ihren Ausgängen zu begleiten hatte, und 
so mag es wohl sein, daß solche Eindrücke für das durch Laster früh ent- 
stellte Leben entscheidend wurden. In der deutschen Literatur sind Cha- 
raktere wie Baudelaire, Rimbaud, Gogol nicht erschienen. In Nietzsche 
vollzog sich eine Inkarnation des Aufruhrs, die auch darum erschüttert, 


weil seine Seele eine unschuldige war. Wann nur war ihm das geschehen? 


Wann wirkte das Gift? Der edle, reine Geist — welchem Martyrium 
hatte er sich selbst dargeboten? Denn diesen Gedanken müssen wir fest- 
halten: daß ausgesprochene Exponenten einer Zeitströmung in der Kunst 
oder in der Philosophie, ohne es zu wissen, geschweige denn, zu wollen, 
Märtyrer sind. So sehe ich Picasso als einen opfernd Geopferten, der seine 
große Kunst dem Zeitgeist preisgibt. Was er aus eigener Lust oder Macht, 
wahrhaft oder unwahrhaft, hinzu tut, wird von der Nachwelt übersehen 
werden. Gegen die Zeit anzukämpfen, diese Niederlage kann sich das 
Genie nicht leisten; sich von ihr tragen zu lassen, mag auch nicht anders 
bezeichnet werden, doch schließt ein solches Unterliegen das Opfer ein. 

Ist noch niemandem aufgefallen, wie häufig in Nietzsches Schriften die 
Schlange erscheint? Wie er den Vergleich des sich Häutens liebt? Wie in 
seiner Sprache ein Schillerndes ist, das an den Leib und Blick der Schlange 
gemahnt? Sein Kult der Einsamkeit ist luziferisch, wie sein Haß gegen 
das Christentum (der aber nie zum Haß gegen Christus selbst wird). Er 
gleicht jenem Kapaneus, der als erster der Sieben die Mauer T'hebens er- 
steigt und im Triumph den Gott herausfordert. Da trifft ihn der Blitz. 
Nietzsches Ende ist das des Frevlers. Aber er frevelte gleich dem Knaben, 
der, Gott leugnend, sich immer dreister vorwagt, nach jedem Wort er- 
wartend, daß ein Blitz ihn strafe. Gottes Langmut sendet die Strafe nicht. 
Der Frevel selbst entzündet sich zur Flamme der Sühne. 

Nietzsche verwarf das Mitleid. Nicht ohne Recht: denn Mitleid ist 
nicht Liebe. Von der Liebe redet Zarathustra kaum, aber von der „schen- 
kenden Tugend“. Und mit diesem Wort war auf abschüssigem Umweg 
das so verkannte Christentum wieder erreicht. Nietzsche liebte den ge- 
fallenen Engel als seinen Ahnen, und es ist wichtig, daß er den Engel in 
dem Widersacher Gottes zu schauen nicht abließ. Überdies war Gott für 
ihn tot. Allein darum blieb der Sehnsucht nach Verehrung kein anderes 
Ziel als der Übermensch. Er brauchte Gott nicht zu befehden; sein Wunsch 
war die Erhöhung des Menschen an Gottes Statt. Die luziferische Tat 
muß im Sturz enden. Dieser Sturz schreckte die nachdrängenden Geister 
nicht ab. Die letzten Worte Rilkes „Aber die Höllen“ sind ein Aufschrei 
des Schreckens vor dem Sturz. Die großen Dichter, die nach Nietzsche 
kamen, nahmen seine Überanstrengung auf sich: Wilde, George, Rilke, 
d’Annunzio, Valery. Darum waren sie allerdings noch nicht luziferische 
Dichter. Doch, wie siegreich auch der Fürst der Welt sei: wenn nicht sein 
Fall, so doch sein vergeblicher Aufschwung am Ende, ist der stolzen 
Seele gewiß. 
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Die Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts, ja, sogar der nachkom- 
mende Materialismus war noch nicht widergöttlich, wenngleich Gott als 
für die Welt entbehrlich erachtet wurde. Die Vehemenz, mit der die 
menschliche Vernunft ein Leben ohne Gott forderte, kann nicht als Hybris 
allein gedeutet werden. Büchner, Haeckel, Marx, Stirner — sie alle Deut- 
sche — wagten sich nicht um vieles weiter als die Enzyklopädisten, Dar- 
win nicht so weit vor wie Holbach. Die Naturforschung wähnte, alle 
„Welträtsel“ gelöst zu haben, da blieb ihr das der „Urzeugung“ bestehen. 
Der Sozialismus machte es sich leicht, Religion „als Privatsache“, als 
„Opium für’s Volk“ abzutun. Erst, als die Psychoanalyse die Einheit 
und damit die Verantwortlichkeit der Seele negiert hatte, als die Hem- 
mung zur Krankheitsursache erklärt, als kein Zug des Gefühls ohne eine 
Herleitung aus unbewußten Begierden belassen wurde, entäußerte sich 
der Mensch eines Schutzes. Der Versuchung der Hölle erlagen zuerst die 
Intellekte. Von ihnen geführt oder bewogen, gaben die Massen nach. Der 
Zweifel zersetzte alles, was die Gerechten für sich und ihre Nachwelt 
bekannten. Und war es denn nicht die Hölle, die mit Gewalt, mit Trug, 
mit Haß einbrach, Krieg, Aufruhr, die Fülle der Mordtaten, Grausam- 
keiten vieler Arten, über die Menschen verhängte? Waren nicht Dosto- 
jewskijs Dämonen wieder gekommen, über uns zu herrschen? Und stehen 
wir alle nicht noch unter einer Drohung, die, wenn ihr die Verwirk- 
lichung gelingt, kein Erbarmen kennen und anwenden wird? 


Die Welt, in der wir noch atmen, ist nicht die Hölle, zumindest nicht 
die des Feuers, eher die des Eises, als die Dante ihren untersten Abgrund 
geschaut hat. Es ist die kalte Welt des Betons und Stahls, der Maschinen, 
der Bakterien, der Atomkräfte, der Motorräder und der Sonnenbrillen, 
der Television, der Jazz-Musik, der Politik, der Simultanbühne, der 
Psychologien, des Existentialismus und Surrealismus, der künstlichen 
Zeugung, des Kollektivs, der Massen. Ihr widersprechen einzelne hohe 
Geister: Papst Pius XII., Albert Schweitzer, Albert Steffen, Jacques 
Maritain, Ortega y Gasset; die drei letzten russischen Weisen, Solowjew, 
Berdjajew, Iwanow, obwohl entrückt, wirken fort, wie auch Gandhis und 
Romain Rollands Vorbild fortwirkt. Dennoch scheint es, als ob jene Ver- 
führung, der Baudelaire oder Rimbaud verfiel, heute nicht mehr die näm- 
liche Macht besäße. Es scheint, daß zwar das Reich des Dämons gemehrt 
wurde, daß es jedoch nicht wie einst zu bezaubern vermag. 


Weit stärker droht die Gefahr eines anderen Sieges. Die Lauen sind zu 
einer kaum vorstellbaren Mehrheit geworden. Und das Herrenwort, 
kraft dessen sie „ausgespieen“ werden, meint die Gesichter der Massen, 
die keine Antlitze mehr sind. Wo dann offenbart sich der Geist? Nicht in 
den brillenbewehrten Zügen des Scharfsinns, nicht in der stumpfen, 
gleichgültigen Hinnahme der Ergebung, nicht in den niedrigen des Ge- 
nusses. So selten er uns überrascht: es ist allemal beglückend, wenn wir 
seiner inne werden dürfen. Er wählt sich seine Verkünder, zuweilen aber, 
wie in Lourdes oder Fatima, wählt er die Unscheinbarkeit, die Armut, 
die Kindheit. Immer ja wird der Heiland in einem Stall geboren, nicht 
in Häusern der Schriftgelehrten, die ihn nur in der Zukunft weissagen, 
seine Gegenwart aber blind versäumen. 
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Die Dichter der Hölle — dürfen wir sie wirklich so nennen? Die Ver- 
suchung ist noch lange nicht die Sünde. Und wenn der Gottmensch in der 
Wüste, auf dem hohen Berg, auf der Zinne des Tempels der Versuchung 
widersteht, so mag der Mensch, vollends der Künstler, ihr für einen 
Augenblick willfahren. Oder auch für länger. Das ganze Leben gibt er 
ihr nicht nach. Faust bedient sich des Mephistopheles, aber nie vergißt er, 
sich von ihm abzugrenzen. Wir kennen die Reue Verlaines, die Buße 
Gogols. Rimbauds letzte Beichte erschütterte den Priester. Lord Byron 
opferte sein junges Leben auf. Voltaire brauchte achtzig Jahre, um auf 
dem Sterbebett die Versöhnung mit seiner Kirche zu ersehnen, und da 
Baudelaire nur halb so lange leben durfte, vollendete sich ihm, wie 
Nietzsche, die Verwandlung nicht. Alle Dichter, deren wir gedacht, wie 
haben sie den Blick in die Hölle gesühnt! Keine Phantasie kann Baude- 
laires Einsamkeit, Gogols Verzweiflung, die Ratlosigkeit Kafkas, Rim- 
bauds Alltag in Abessinien rekonstruieren. Rimbaud nach der Ampu- 
tation des Beines, Emily Bronte, mit den Schwestern Stunden um Stunden 
im öden drawing room auf und nieder schreitend, Verlaine im Gefängnis 
oder vor dem Absynthglas, die Nächte Dostojewskijs an Spieltischen, 
Tolstoj im Bewußtsein der furchtbaren Taten, die er in seiner Jugend 
begangen, Nietzsche in Sils-Maria, Oscar Wilde, Werg zupfend in Rea- 
ding Goal — wer von uns reichte zu, dieses den Dichtern Auferlegte zu 
ahnen, zu ermessen? Es ist wahr, daß OscarWilde, nachdem er „De 
Profundis“ geschrieben, in Paris wieder zurückfiel; es ist wahr, daß Ga- 
briele d’Annunzio in seinem „Vittoriale“, ohne einen Blick in seine eigene 
Seele gewagt zu haben, den Tod des äußeren Menschen starb; es ist wahr, 
daß Strindbergs imaginäres „Inferno“ zu einem schrecklicheren wurde als 
das Dantes; und Rilkes grausames Ausgehen — glich es nicht dem des 
Staretz Sossima in den „Brüdern Karamasow“? Allein solch ein einsames 
verheimlichtes Leiden versöhnt den göttlichen Richter. Und was wäre die 
Hölle, wenn nicht das Leiden an der eigenen Seele? Die Dichter der Hölle 
sterben zwiefach. Und darum sind sie die Dichter der Hölle nicht mehr. 


„Was ist das nur“, sagte John Donne in einer Predigt, „daß unser Herz 
dem Bösen so sehr zuneigt? Von einer Versuchung für eine Zeit über- 
rascht, überwältigt, niedergehalten zu werden, ist das Böse noch nicht. Aber 
sowie, ohne Anlaß, unvermittelt aus uns selber, die Sünde aufsteigt, ist 
es da; es ist da, wie wenn es keinen Teufel, keine Versuchung von außen 
gäbe.“ Dies und nichts anderes haben die Dichter erlebt, wie wir alle 
es erfahren. Wir jedoch verbergen, was uns beschämt, wohingegen sie 
bekennen müssen und gerade das, was sich aufs bestürzendste verrät. 
Hier, und nur hier, grenzen sie an den Heiligen, von dem sie sonst die 
Welt, an der ihre Sinne hängen, scheidet. Das Ethische und das Ästhetische 
sind Gegensätze geblieben: darum haben Platon, Rousseau, Tolstoj die 
Dichter aus der Gemeinschaft der Menschen gewiesen. Das Religiöse aber, 
wie es alles an das Herz Gottes nimmt, will den Dienst des Künstlers, und 
wo er sich diesem Amt aus Demut, aus dem Glauben, aus Liebe hingibt, 
schwindet mit dem Ich auch die Sünde. Und dann haben wir nur mehr die 
Dichter des Himmels. 
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MORITZ LEDERER 


Wedekind auf dem Theater 


Am 24. Juli wäre Frank Wedekind 
90 Jahre alt geworden. 


Es sind in der europäischen Theatergeschichte sehr illustre Namen, die 
gleichzeitig als Autoren und als ihre Interpreten auf dem Theaterzettel 
standen. Shakespeare, Moliere, Nestroy, Raimund möchte man nennen, 
und auch Joseph Kainz. Zwar ist er im Archiv des Wiener Burgtheaters 
nicht geradezu als Dramatiker registriert, aber doch als ein Mit-Drama- 
tiker, als Übersetzer ausländischer Dramen. Molieres Tartuffe etwa, auch 
den Figaro des Beaumarchais spielte er in seiner eigenen Bearbeitung. 

Was Frank Wedekind, den Akteur, von seinen älteren Kollegen, von 
Shakespeare, von Moli£re unterschied, ist die Tatsache, daß er zwar sechs- 
hundertmal agierend auf der Bühne stand, daß er zwar ursprünglich 
wiederholt als Schauspieler und keineswegs als Interpret seiner eigenen 
Stücke engagiert gewesen ist, daß er jedoch in Wirklichkeit niemals ein 
Schauspieler war, niemals den Anspruch an die normale artistische Per- 
fektion erfüllte. Als Karl Heine ihm in Leipzig, in der Spielzeit 1897/98, 
den Ballested in Ibsens „Frau vom Meer“ zu spielen gab, als Max Rein- 
hardt in Berlin — noch im Kleinen Theater (Unter den Linden) — 
Goethes Clavigo mit ihm besetzte, war's für Wedekind gewiß mehr eine 
materielle Chance als eine Möglichkeit der szenischen Bewährung, beide- 
mal ein Experiment, das heillos mißlungen ist. Wedekinds Beruf, seine 
Berufung ist immerzu, in den eindeutigen Konturen einer vulkanisch sich 
entladenden Persönlichkeit, der Dichter geblieben, der Dramatiker. Es 
war auch keineswegs ein Steckenpferd, das ihn — wie bisweilen manchen 
anderen Autor, etwa wie Wilhelm von Scholz — an die Rampe trug. 
Wedekind wußte, daß er für die Rollen seiner Dramen nicht die Ideal- 
besetzung war. Er bewunderte Albert Steinrück, vor dem er, wie er in 
München sagte, sich wie ein Dilettant vorkam. Tatsächlich waren damals 
die repräsentativen Wedekind-Darsteller auch Werner Krauss und Fritz 
Kortner. Gleichwohl bestätigte Kainz, nachdem er Wedekind in dessen 
„Kammersänger“ auf der Bühne gesehen hatte: „Den spiele ich Ihnen 
nicht nach. Sie erschöpfen die Rolle derart, daß ich sie nicht nach Ihnen 
spielen möchte.“ Wedekind wiederum notierte: „Was Kainz über meine 
Darstellung des Kammersängers sagte, nahm ich als eine mir nicht ganz 
verständliche Übertreibung nicht ernst.“ Wenngleich seine Bekundung 
überliefert ist, er habe den Marquis von Keith eigentlich sich selbst auf 
den Leib geschrieben, so war er doch davon überzeugt, daß für diese Rolle 
Joseph Kainz prädestiniert gewesen sei. Es war für ihn eine nur schwer 
überwindbare Enttäuschung, als ihm Kainz das Buch zurückbrachte und 
ihm geradeheraus erklärte: „Ich weiß nicht, was Sie damit wollen. Ich 
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finde nichts in dem Buch. Offen gesagt: ich verstehe es nicht.“ Wedekind 


selbst spielte den Marquis von Keith im November 1907 bei Reinhardt, 


in den Berliner Kammerspielen, neben Tilly Wedekind, Paul Wegener, 
Winterstein, Viktor Arnold, Tilla Durieux, Leopoldine Konstantin. Bis 
1918, seinem Todesjahr, hat Wedekind die Rolle nahezu hundertmal 
gespielt. In dem relativ kurzen Zeitraum seiner „Bühnenlaufbahn“, in 
dem Jahrzehnt zwischen 1908 und 1918, war Frank Wedekind außer- 
dem: 132mal sein Karl Hetman in „Hidalla“, 67mal der Sänger Gerando 
im „Kammersänger“, 69mal Veit Kunz in „Franziska“, 53mal der Dok- 
tor Schön im „Erdgeist“, 49mal Buridan in seinem Einakter „Die Zen- 
sur“, 53mal der König Nicolo. Wedekind spielte seinen Gesangslehrer 
Reisner in „Musik“ (19mal), den Nekromant Basilius im „Stein der Wei- 
sen“ (15mal), den Schwiegerling im „Liebestrank“ (12mal), den Verleger 
Sterner in „Oaha“ (10mal), den Casti Piani in „Tod und Teufel“ (5mal), 
den Og von Basan in „Simson“ (7mal). Im „Marquis von Keith“ stand 


er übrigens nicht nur in der Hauptrolle auf der Bühne; einigemal spielte 


er den Konsul Kasimir und den Ernst Scholz. In 30 deutschen, öster- 
reichischen, schweizer 'Theaterstädten gastierte er, zumeist mit Tilly 
Wedekind (der ehemaligen Wiener Schauspielerin Tilly Newes, die im 
Mai 1906 seine Frau geworden war). In jener Epoche, aber auch noch in 
den ersten Jahren nach seinem Tod, war Frank Wedekind zweifellos 
einer der meistgespielten deutschen Dramatiker. Seine Stücke figurierten 
im Spielplan von insgesamt zweihundert deutschen (oder deutsch-sprachi- 
gen) Bühnen. Allein in Berlin wurden sie nahezu elfhundertmal auf- 
geführt. Nach dem Ersten Weltkrieg erschienen sie — gleichsam als eine 
späte Wiedergutmachung an dem von der königlich-preußischen Zensur 
einst unentwegt schikanierten Dichter — auf der Szene des Staatlichen 
Schauspielhauses, repräsentativ inszeniert von Leopold Jessner. Indes 
hätte Wedekind wahrscheinlich diese triumphalen Aufführungen — mit 
Fritz Kortner in den Hauptrollen — nicht für authentische Interpreta- 
tionen gehalten. 

Gewiß: er bestaunte die geistige und artistische Brillanz der berühmten 
Protagonisten; keiner im Publikum applaudierte ihnen frenetischer als 
er, wenn sie seine Geschöpfe nachgestalteten. Dennoch blieb immerzu 
wach sein Mißtrauen vor den „zünftigen“ Interpreten. Es war sein 
Glaube, daß auf der Bühne er das einzige zuverlässige Modell sei für die 
Manifestation des echten Wedekind-Stils. In dieser Überzeugung war er 
als Akteur allezeit der agierende Missionar des Dichters Frank Wede- 
kind. Sie prägte seine oft präponderant wirkende Vehemenz, einen Ge- 
staltungsfanatismus, der ebenso zu verblüffen wie zu erschüttern ver- 
mochte. Eine unlegitimierte, eine schwatzhaft-dumme Kritik erkannte 
hinter Wedekinds grellen und — wie sie’s nannten — „gewagten“ Fabeln 
die gültige Substanz ebensowenig wie Wedekinds dramaturgische Geniali- 
tät (ein Sachverhalt, der, ergänzt oder ersetzt durch die fetischistische 
Anbetung des allgemach in jeder Saison wechselnden New-look, just 
heute, aber gewiß nicht ewig, die Lektoren, Dramaturgen und Direktoren 
zu blinden oder doch kurzsichtigen Waldgängern macht im Dickicht des 
modisch kostümierten Plunders, das heutige deutsche Sprechtheater aber 
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zur langweiligsten Kulturbedürfnisanstalt dieser kurzweiligen Zeit). 
Sicherlich hat dem sensiblen Frank Wedekind die prätentiöse Albernheit 
der Rezensenten viel mehr und viel öfter zu schaffen gemacht, als er zu- 


geben mochte. Längst schon war er in der potentiellen Literatur akkre- 


ditiert, als er noch immer — nach der Lektüre der feuilletonistisch dra- 
pierten Schmonzetten — ernsthaft bezweifelte, daß er überhaupt „richtig“ 
verstanden und daher „richtig“ gespielt werden könne. Solche Zweifel 
waren es wohl, die seine Ambition begründeten, auf der Bühne zu demon- 
strieren, wie er zu begreifen sei. Dazu schrieb er Klageschriften, Plädoyers 
und belehrende Kommentare in sein Tagebuch: „Es dämmerte in mir 
allmählich die Vermutung auf, daß die Bühnenwirkungen, auf die ich aus- 
ging, für das Theater, wie es heute besteht, etwas Neues sein mußten. Er- 
freulich konnte mir diese Einsicht unmöglich sein, da ich ohnehin länger 
als hundert andere hatte warten müssen, bis man mir Gehör schenkte.“ 
Vor dem Hintergrund der Ressentiments fährt er fort: „Darf ich fragen, 
worin denn das Ungewohnte bestehen mag, das den Schauspieler in 
meinen Arbeiten befremdet und verwirrt? Hauptsächlich mag es darin 
liegen, daß er beim Lesen des gedruckten Buches vielfach Ansichten, Mei- 
nungen, trockene Theorie zu finden glaubt, die er ohne weiteres und ganz 
mit Unrecht für den Ausdruck meiner persönlichen Überzeugung hält. 
Dadurch fühlt sich der Darsteller in der Ehre seines künstlerischen Be- 
rufes verletzt und erhebt Protest gegen die vermeintliche Zumutung, Vor- 
träge von der Bühne herab halten zu sollen.“ Vermutlich war’s die Re- 
aktion auf eine tags zuvor gedruckte Dummheit. Im Bereich des Theaters, 


beim „Bau“, gab es gewiß Niemanden, auch keinen Statisten, der den 
8 8 , 


Dichter verkannt hätte, den Dramatiker, der wie kein andrer Autor sei- 


ner Zeit die deutsche Schaubühne mit neuen Farben und Tönen bereicherte, 


den Schauspieler mit Rollen und Bombenrollen beschenkte. Weil jedoch 
ein Schwachkopf seine glühenden Visionen, die präzise Ausdruckskraft 
seiner Diktion nicht kapierte, glaubte Wedekind, antworten zu sollen: 
„Sollte sich ein Schauspieler von der dramatischen Leidenschaftlichkeit, 
von der die Charaktere in meinen Theaterstücken beseelt sind, aus den 
gedruckten Büchern nicht überzeugen können, dann biete ich ihm jede 
beliebige Wette an, indem ich mich verpflichte, ihm von der Bühne her- 
unter als Darsteller den Beweis zu liefern, daß in meinen sämtlichen 
Dramen nicht eine einzige Zeile ‚papiernes Deutsch‘ geschrieben steht.“ 
Nein: ein hölzernes Steckenpferd ist’s wahrlich nicht gewesen, in dessen 
Sattel Wedekind das Schaugerüst bestieg. 

Dort sah ihn Alfred Kerr: „Zwischen den Schauspielern allen, zwischen 
allen stand und sah und sann und floh eine Erdkreatur. Eines Tags wer- 
den sich Menschen erinnern, daß der Dichter dort oben stand, wie Moliere 
auf seiner Szene. Menschen werden sich melden, die Außerungen tun, wie: 
‚Wir haben ihn damals spielen sehn, es war im Juni 1912, seine Witwe 
Tilly war noch dabei‘.“ (Außer Betracht mag hier geblieben sein, daß der 
Mime Moliere und der mimende Amateur Frank Wedekind in recht ver- 
schiedene Kategorien paßten.) Über Wedekinds Karl Hermann in „Hi- 
dalla“ schrieb Kerr: „Es war etwas Erschütterndes, daß man sich hin- 
zublicken kaum getraute, nach dieser Erscheinung, die er nicht gab, son- 
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dern war. Es war ein Mensch, der auf und ab ging, schwieg und schrie, 
sich von Menschen wegwandte, in sich kroch, wie tief in sich eine Schild- 
kröte.“ Die Kunstbetrachter hatten angekreidet, Wedekind habe keine 
Sprechtechnik vorzuweisen und keine Wandlungsfähigkeit. Kerr ant- 
wortete: er sei, „ohne kunstvoll reden zu können, bei manchem Wort 
unvergeßlich. In diesem Selbstvorführen eigener Qualen steckt Überwin- 
dung. Ich liebe den Willen zur Aufrichtigkeit, der bis zum Erniedern 
geht.“ Zuvor hatte Wedekind seine Prosa gesprochen. Kerr: „Noch ent- 
sinn’ ich mich der Szene, als er Novellen vorlas. Ältere Damen und Herren 
flohen schlotternd. Er aber las, einfach, in sich selbst geruhig, wie ein 
assyrischer Götze. Einer, der mit korrektem Ernst die fürchterlichsten 
Dinge sagt, an denen man stirbt, und der ruhig bleibt, während man 
stirbt.“ Resumierend sagt Kerr: „Wedekind ist vor den Leuten aufgetre- 
ten, er hat auf der Bühne gespielt, in seinen eigenen Stücken, vor Sack und 
Pack, er hat sie lachen hören und klatschen. Sie sagten: nein, wie drollig- 
verzerrt! Auch: nein, wie gemein! Die Unterstimme seines Vortrags drang 
nicht durch. Und doch gab er den Spaß und die Tragik.“ 

Es ist gewiß ihr Verhängnis, daß die heutige deutsche Sprechbühne 
gegen ihre Blutleere — nicht nur gegen die Leere ihrer Schubladen — 
keine andre Therapie zu kennen scheint als die radikale Enthaltsamkeit 
vor einer üppig sich anbietenden Substanz. Erforscht man die wahre Ur- 
sache der Misere, so ist’s eindeutig der Blutsturz von 1933, die systema- 
tische und tatsächlich nicht mißlungene Coventrierung einer imposanten 
Mächtigkeit der geistigen und artistischen Werte, die heillose Knochen- 
'erweichung, mit der alle gültigen Maßstäbe sich zu jenem Kunstschmus 
reduzierten, der heutzutag dem Zeitungsabonnent als Kaviarersatz aufs 
kulturelle Mittagsbrot gestrichen wird. Überlebt haben den Schlamassel 
ein paar prominente Abstinenzler, die zwar im einstigen szenischen Reich- 
tum aufgewachsen sind, aus opulentem Fleischtopf ihre Nahrung schöpf- 
ten, die heute jedoch, nach gründlicher Entziehungskur und schon nicht 
mehr sich erinnernd, wie die fetten Brocken schmecken, bescheiden und 
zufrieden ihre magere Diät verdauen. Wo Gott wohnt, das zu wissen, 
wurde ihnen ausgetrieben unterm Hakenkreuz. Wo die Meister, wo die 
Meisterwerke aufzufinden sind, das wurde teils vergessen, teils nicht 
schon wieder zugelernt. 


Und wenn wir Deutschen Gott und sonst nichts auf der Welt fürchten, so 
respektieren wir selbst ihn nicht um seiner Persönlichkeit willen, sondern 
wegen des Geräusches seiner Donner. Karl Kraus 
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Eın Berliner in Mexiko 


In memoriam Franz Pfemfert 


Die Zeit vergeht. Bei meinem letzten Besuch in Deutschland war ich zu 
Gast bei einem ehemaligen Schauspieler der Berliner Volksbühne. Als das 
freundliche Mahl vorbei war, legte er mir mit geheimnisvollem Lächeln 
ein kleines Paket auf den Tisch. Neugierig wickelte ich es aus und fand — 
ein Buch aus meiner Bibliothek, die die Nazis versteigert hatten. Es 
war „Das Aktions-Buch“ Er dürfte heute noch wenige Exemplare davon 
geben. Das Papier zerfiel schon, und der Einband war verschlissen. Voll Rüh- 
rung blätterte ich es durch. All’ die alten Namen und Freunde waren darin. 
Hasenclever, Kanehl, die beiden Golls, Toller, Joseph Roth, Ernst Blaß und 
viele, viele andere. Die meisten deckt die Erde fremder Länder. Und jetzt 
ist auch der seltsame und mutige Mann gestorben, der diese Anthologie des 
jungen deutschen Schrifttums um 1920 herum herausgegeben hatte, ein 
Dokument jener Jugend, die sich aus den Trümmern des Ersten Weltkrieges, 
voll Energie und getrieben von glühender Hoffnung, herausgearbeitet hatte. 
In Mexiko City erlag Franz Pfemfert, vierundsiebzig Jahre alt, einem ebenso 
langen wie entsetzlich tückischen Leiden. 

Pfemfert hatte — kleine Mütze auf dem Kopf und darunter zwei neugie- 
rige Augen und eine spitze, fürwitzig hervorstechende Nase — wie ein Renn- 


fahrer ausgesehen. Und er war ursprünglich auch einer. Manche Sechstage- 


rennen hatte er mitgemacht, war eines Tages gestürzt und mit einem großen 
Krach in der Literatur gelandet. 

Er hatte einen unheimlichen Spürsinn für das Werdende. In seiner Wochen- 
zeitschrift „Die Aktion“ versammelte sich alles, was gegen Militarismus und 
die Selbstzufriedenheit eines bereits vom Unheil gezeichneten deutschen 
Bürgertums kämpfte. Es war ein politisches Wespennest, dessen Einfluß in 
gewissem Sinne mit dem der „Fackel“ von Karl Kraus verglichen werden 
kann. In gewissem Sinne: vor allem in der kompromißlosen Gesinnung des 
Herausgebers. Der radikale Unterschied war, daß Pfemfert selbst nicht viel 
schrieb, sondern sammelte, leitete, sichtete, entdeckte und förderte: Schrift- 
steller, graphische Künstler, Dichter, Politiker. „Die Aktion“ war ein Asyl 
für obdachlose Literatur der Linken und ein Tournierplatz für ihre Jugend. 

Pfemfert war ein guter Freund und ein guter Kämpfer. Und kein Mensch, 
der sich bluffen ließ. Seine Frau, Alexandra Ramm, die Trotzki- und Dosto- 
jewskij-Übersetzerin, half ihm in einer Arbeit, die ihm kaum je genügend 
zum Leben brachte. Um die geliebte Zeitschrift und den in eine kleine Ate- 
lierwohnung eingebauten Verlag über Wasser zu halten, machte das Ver- 
legerpaar ein photographisches Atelier auf. Oft wurden Mittagessen oder 
Abendbrot überschlagen, weil das Notwendigste fehlte. Aber „Die Aktion“ 
erschien weiter. Es war manchmal wie ein Wunder, daß sie herauskam. 

Seine Kompromißlosigkeit machte Pfemfert zum Einzelgänger. Viele be- 
nutzten ihn, manche nutzten ihn aus. Die Reaktionäre, die Satten, die Op- 
portunisten haßten ihn. Er gab nie nach. „Die Aktion“ wurde von der Wei- 
marer Republik, von den Nazis und später auch von den Kommunisten be- 
kämpft. Pfemfert war einer der ersten, der aus grenzenloser Liebe zur VÖöl- 
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Kein Wunder, daß Pfemfert, als das rielück kam und die große Schar 
seiner Autoren teils ermordet wurde, teils in alle fünf Winde sich verlor, 
> allein blieb. Er wurde auf der Flucht nach Mexiko City verschlagen. Nichts 
_ mußte diesem Berliner Menschen fremder sein als die heiße, farbige, katho- 
 lisch-spanisch- indianische Umwelt, die ihn nun umgab. 

Nichts war beklemmender als der Anblick, den er bot, da ich ihn auf einer 
* ehrt durch Mexiko in der von wildem ‘Autolärm und den Rufen der 
2 Pe nyerkäufer erfüllten, von Staub und Sonne dunsterfüllten Avenida 
 Juarez einmal besuchte. Unten an der Haustür war wahrhaftig noch das alte 
= RE „Photo-Atelier Dorit“ angebracht, das in Berlin-Wilmersdorf an die 
Tür genagelt gewesen war. Pfemfert mußte es durch alle Exile geschleppt 
$ Nr haben. Die Zweizimmerwohnung war kahl und von einer erstickenden Hitze 
= erfüllt. Einsam in einer Ecke, unter Tüchern, stand ein altmodischer Photo- 
Apparat, die Quelle eines kärglichen Einkommens. In Berlin waren wenig- 
stens noch berühmte Schauspieler und Autoren, manchmal auch Filmdiven 
_ und ein paar Frauen vom Kurfürstendamm zu ihm gekommen. Seine Klien- 
2 ten hier bestanden aus kleinen Indio-Mädchen und ihren Bräutigamen, weiß 
ir ' und dörflich und rührend aufgetakelt, meistens Kunden von der Straße oder 
® aus der kleinbürgerlichen Nachbarschaft. 

= ' Die große, rauschende, von geistigen Spannungen und seltsamen Persön- 
lichkeiten volle Zeit der Berliner zwanziger Jahre war eine Ewigkeit her 
für diesen Mann, der so tief seine Heimat verloren hatte, wie man sich kaum 
vorstellen kann. Spindeldürr glitt er mit seiner Frau, beide in seltsamen 
weißen Mänteln, durch die staubige Leere der Zimmer, unendlich verloren, 
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unendlich fern und unendlich einsam. Er war gestorben für eine undankbare 
Br Nachwelt längst bevor er selbst im allerletzten Kampf die Waffen strecken 


2 - mußte. 
> ; 
2 


VERGÄNGLICHKEIT 


Was lebt, was unbelebt ist, zieht von hinnen, 
Wer ruft es fort, ein Gott, das Nichts, das All? 
Kein Talismann beschützt ein Neubeginnen, 
In bodenlosen Tiefen keimt Verfall. 


Bestimmte Spanne, in der alles schwindet, 
Als fände es auf Erden nicht sein Heil, 
Und was Erinnerung bewahrt und bindet, 
Das hat nur noch an Schatten seinen Teil. 


ei .. Kein Talismann beschützt ein Neubeginnen, 
Er Um Meer und Berge rinnt ihr feiner Sand, 
Bee... Ach, Charons Barke liegt an jedem Strand. 


Else Meidner 
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RUNDSCHAU 


Die Reise des äthiopischen Kaisers, der diesmal sein Land frei- 
willig und auch ohne Sorge vor inneren Widersachern verlassen 
konnte, dient seiner Information und der Werbung für sein Land. Dieses hat 
heute fast überall eine gute Presse. Selbst Moskau unterhält korrekte Be- 


Äthiopien 


ziehungen zu Äthiopien; seine diplomatische Vertretung in Addis Abeba be- 


steht neben denen der westlichen Staaten; ein sowjetisches Propagandabüro, 
dessen Breitenwirkung über das Land hinaus wahrscheinlich überschätzt 


wird, arbeitet dort neben dem amerikanischen Informations-Centre, und die 


Dienste des russischen Krankenhauses werden gern in Anspruch genommen. 
Der Westen nimmt dies Äthiopien nicht übel, dessen Herrscher sich im Ge- 
gensatz zu den meisten anderen Staaten der asiatisch-afrikanischen Mittel- 
zone eindeutig zum Westen bekennt und ein Bataillon seiner Garde hat in 
Korea mitkämpfen lassen. Die Zeiten der mitleidigen Unterschätzung eines 
angeblich zur kolonialen Beherrschung reifen Landes sind natürlich auch bei 
uns wie in Italien, dessen Meinung wir uns vor etwa 20 Jahren kritiklos 
angeschlossen hatten, längst vorbei. Das Eigenschaftswort „rückständig“ ist 
zudem heute kein Wertbegriff mehr, sondern nur die Kennzeichnung be- 
stimmter, der besonderen wirtschaftlichen Förderung für würdig erachteter 
Länder, mit denen die reichere und nach alten Maßstäben überlegene Welt 
politisch auf gleichem Fuß verkehrt, und denen sie mehr den Hof macht, 
als daß sie sie zu bevormunden versucht. Dies gilt gerade auch für Äthio- 
pien, und die Erfahrungen des Kaisers auf seiner Reise bestätigen es. Die 
Äthiopier lieben es nicht mehr, daß man ihren Monarchen Negus nennt, und 


sie selbst wollen nicht mehr Abessinier heißen, weil dieser Name aus ara- 


bischer Wurzel etwa Rassengemisch bedeutet und in der Außenwelt dem 
ehedem einzig gebrauchten Titel Negus von früher her etwas Geringschätzi- 
ges anhaften könnte. Solche nationale Empfindlichkeit ist freilich nur Sache 
einer kleinen Schicht, und Nationalbewußtsein im europäischen Sinne darf 


man trotz der verbindenden Erlebnisse der Fremdherrschaft durch Italien 


und der Befreiung durch England nicht voraussetzen. 

Um eine richtige Vorstellung vom Lande zu gewinnen, darf man an eini- 
gen grundlegenden Faktoren nicht vorbeigehen. Noch immer sind 95°» der 
Bevölkerung Analphabeten. Darum gilt auch die Hauptsorge der Regierung, 
und das bedeutet: des Kaisers, dem Schulwesen. Früher kümmerten sich 
darum nur die christlichen Missionen, jetzt wendet der Staat ein Fünftel sei- 
ner Ausgaben daran. Das Ziel, allen Kindern das Lesen und Schreiben bei- 
zubringen, kann selbstverständlich nur sehr langsam erreicht werden; vor- 
läufig könnte man mit den vorhandenen Lehrkräften kaum den zehnten Teil 
erfassen, von allen anderen Schwierigkeiten abgesehen. Ebenso schwer ist es, 


eine geistige Führungsschicht im modernen Sinne heranzubilden. Eine Uni- 


versität gibt es noch nicht (sie ist für absehbare Zeit geplant), wohl aber seit 
drei Jahren ein Universitätskollege, das für den Besuch ausländischer Hoch- 
schulen vorbereitet. Von den äthiopischen Studenten im Ausland holt sich 
ein Dutzend in der Bundesrepublik seine akademische Bildung. Wie steht es 
mit vielberufenen Sklaverei? Man erinnert sich, daß in den zwanziger Jahren 
sich der Völkerbund mit den Fragen der Sklavenhaltung und Sklavenhandel 
in Äthiopien befaßte, wie es jetzt die Vereinten Nationen — mit bisher ge- 
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ringem Erfolg — mit dem Problem der Zwangsarbeit in der Welt tun. Von 
äthiopischer Seite sind die entscheidenden Schritte 1924 und 1942 erfolgt. 
1924 wurde ein Gesetz „für Befreiung und Schutz der Sklaven“ erlassen, das 
die Freiheit erst vorbereitete und den Schutz als wichtiger erklärte. Darin 
heißt es sogar ausdrücklich, die sofortige Freilassung aller Sklaven werde 
mit voller Absicht zu deren Bestem und zum Besten des Landes nicht durch- 
geführt. Abgeschafft ist die Sklaverei als Einrichtung seit 1942. Aber da nur 
Sklavenhandel und gewaltsames Festhalten der von ihrenHerren wegstreben- 
den Leibeigenen strafbar sind, wird von dem Recht völliger persönlicher 
Freiheit sicherlich nur von einem Teil der 12 Millionen betragenden Bevölke- 
rung Gebrauch gemacht. Nur so ist es zu verstehen, wenn man noch immer 
von Sklaverei in Äthiopien spricht. Zwischen den zahlreichen Völkern, ja 
Rassen im Lande gibt es keine gesetzliche Schranke, aber sie führen doch ihr 
Sonderleben und haben ihr deutliches soziales Gefälle. So sind die Amharen 
unbestritten das Herrenvolk. Sie sind innerhalb Äthiopiens die eigentliche 
Kolonialmacht — wie es denn überhaupt am Abend der weißen Kolonial- 
epoche im schwarzen Erdteil deutlich gesagt werden muß, daß es Kolonialis- 
mus auch innerhalb der farbigen Rassen gab, gibt und geben wird. Erst in 
den 80er Jahren haben die Amharen von ihrem Kerngebiet aus eine Expan- 
sion eingeleitet, die ihnen ein doppelt so großes Territorium einbrachte. 
Hier bilden sie eben heute die führende Schicht, aus der die kaiserliche Fa- 
milie, die bis vor kurzem allzu mächtigen Provinzfürsten (Rase), die Kirchen- 
fürsten, die oberen Beamten, aber auch die meisten Grundherren stammen. 
Die Amharen machen ein Fünftel der Bevölkerung aus. Sie müßten ihre 
Rolle aufgeben, wenn allgemeine Schulpflicht und allgemeines Stimmrecht 
herrschen würden. Bis dahin scheint es aber noch weit zu sein. Von den 
iremden Völkern spielen, wie in ganz Ostafrika, die Inder und die Araber 
eine wichtige Rolle, vor allem im Handel. Von den Weißen, deren es in der 
Hauptstadt etwa 10 000 gibt, befindet sich ein erheblicher Teil auf Veranlas- 
sung der Regierung im Lande. Auf vielen Gebieten sind sie unentbehrlich 
und werden es noch auf geraume Zeit bleiben. In manchen Sparten sind sie 
nach Nationen so gut assortiert, daß man die Hand des vorsichtigen Staats- 
lenkers spürt, der keine Monopole einzelner ausländischer Völker wünscht. 
Daß in den Jahren nach der Befreiung, die man als nicht ganz uneigen- 
nützige Tat britischer Truppen erklärt, die Engländer dominierten und heute 
vielfach von Amerikanern abgelöst sind, entspricht der Weltlage und zeigt 
die Grenzen, die auch dieser lenkenden Hand gesetzt sind. Engländer ist der 
Polizeikommandant der Hauptstadt und der Präsident des obersten Gerichts. 
Eine britische Militärmission war 10 Jahre lang im Lande, heute ist dafür 
eine amerikanische da und führt die auf Grund des Verteidigungsabkom- 
mens vom Mai 1953 gelieferten Waffen bei den äthiopischen Truppen ein. 
Amerikaner ist auch der Gouverneur der Staatsbank. Für Garde, Luftwaffe 
und Polizei sind die Schweden die militärischen Instruktoren. Schon bevor 
Mussolini das Land überfiel, widmeten sie sich in kleinerem Stil dieser Auf- 
gabe. Manche Beobachter behaupten, wir Deutsche seien in Addis Abeba 
jetzt im Kommen. Die Zahl unserer Landsleute dort liest um 250. Wenig 
hört man mehr, aus naheliegenden Gründen, von der zivilisatorischen Lei- 
stung der Italiener, deren Beamte aus der Besetzungszeit verschwunden, 
deren Kolonisten aber auch zum größten Teil wieder abgewandert sind. Was 
sie schufen, ist aber nicht gering: Autostraßen, Telefon, Wasserleitungen, 
elektrische Lichtanlagen und mehr. Der Ausgang des Krieges und die spätere 
Entscheidung der Vereinten Nationen hat Äthiopien aus italienischer Hand 
zudem einen ganzen Landesteil zugebracht. Zwar ist Erythräa (D. R. 1951, 
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S. 161) seit Herbst 1952 mit dem äthiopischen Reich nur föderativ ver- 
bunden, es hat seine eigene Regierung und sein eigenes Parlament. Es macht 
dem „Mutterland“, mit dem es verbunden wurde — es hatte früher nie zu 
ihm gehört! — durch seine wirtschaftliche Lage als Nichtselbstversorger 
manche Beschwer, aber es ist durch die jahrzehntelange gründliche kolonial- 
politische Durchdringung ohne Zweifel fortgeschrittener und kann Äthiopien 
vieles bieten. Dieses strebt denn auch deutlich danach, die Föderation durch 
eine volle Union zu ersetzen. 


Ganz selten dringt einmal eine Nachricht über Sinkiang zu uns, 
und auch dann läßt sich ihre Richtigkeit nicht nachprüfen. Denn 
dieses Land ist das von allen Küsten fernste und am meisten abgeschiedene 
Gebiet der Erde, und es ist durch seine Nachbarländer vorzüglich abge- 
schirmt, die kein Interesse daran haben, die Außenwelt zu informieren. Was 
dort vorgeht, ist aber für uns interessant. Hier ist ein Versuchsfeld für eine 
der bedingenden Vorfragen unseres eigenen Schicksals: nämlich das Verhält- 
nis zwischen Sowjetunion und China. Erprobt sich in Sinkiang die Zusam- 
menarbeit zwischen den beiden roten Riesenreichen, oder geht dort ein Stück 
ihrer Auseinandersetzung und ihres Auseinanderlebens vor sich — auf die 
wir unsere Hoffnung setzen möchten? Beantworten können wir diese Frage 
nicht, nur Bausteine zum Verständnis liefern. Eine der letzten Meldungen 
über Sinkiang, auch sie schon von Herbst 1953 stammend, ging dahin, diese 
westlichste und größte Provinz Chinas sollte ein autonomes Gebiet werden. 
Diesen Status hatte die Innere Mongolei schon 1947 bekommen, während ihn 
sonst nur zahlreiche — über 100 — kleinere Gebiete haben, die sämtlich 
von nichtchinesischen Völkern bewohnt sind. Letzteres gilt ebenso auch von 
Sinkiang als Ganzem. Hier sind die Chinesen eine schwache Minderheit und 
ein Fremdkörper. 70—-80°/o gehören den Turkvölkern an, nämlich (haupt- 
sächlich) Uiguren, sonst Kasachen und Kirgisen, übrigens alle diese dem 
Islam ergeben. Man hätte auch hier mehrere autonome Gebiete nach den 
Volksgruppen schaffen, dieProvinz also zerschlagen können, aber man hat dies 
nicht getan und somit dieses dem Reich der Mitte seit dem 18. Jahrhundert 
zugehörige, von ihm aber immer vernachlässigte Außenland, das nie ein Teil 
des chinesischen Volksbodens war, als eigenes und nunmehr also autonomes 
Sondergebiet zusammen gelassen. Was Autonomie praktisch bedeutet, läßt 
sich aus der Ferne mangels genauer Nachrichten schwer beurteilen. Auch 
früher, jedenfalls vor der kommunistischen Zeit, reichte der Arm Pekings 
kaum bis hierher; auch früher führte Sinkiang weitgehend ein Eigenleben 
unter seinen Gouverneuren. Aber eine selbständige aktive politische Rolle 
spielte es niemals, es war immer nur Durchzugsland für fremde Völker, 
später Puffer rivalisierender Mächte und Objekt ihrer Politik. Zu diesen 
Mächten gehörte früher England, solange sein indischer Besitz es an der 
Grenze Sinkiangs gegen Kaschmir zum Nachbarn machte Es war um 
Indiens willen bemüht, Rußland an einer Festsetzung in Sinkiang zu ver- 
hindern. Indien und Pakistan sind hier die Erben Großbritanniens geworden, 
aber ihre Machtmittel sind geringer. Sie mußte Ende v. J. ihre Konsulate 
aus Kaschgar, im Südwesten Sinkiangs, zurückziehen, als die Chinesen dies 
verlangten. Der Grund war, daß Kaschgar, eine größere Garnison chinesi- 
scher Truppen mit angeblich zahlreichen sowjetischen Beratern, zum mili- 
tärischen Sperrgebiet erklärt wurde. Die Sowjetunion setzte in Sinkiang 
nicht wie an manchen anderen Punkten Asiens die zaristische Politik fort, 
sondern beschritt zum Teil neue Wege. Im allgemeinen hatte das Zarenreich 
in seinem Ausdehnungsdrang an den Grenzen Sinkiangs Halt gemacht; im- 


Sinkiang 
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merhin war gerade das Gebiet um Kaschgar vor dem Ersten Weltkrieg drei 
Jahre lang russisch besetzt gewesen. Für das rote Rußland gewann Sinkiang 
neue Bedeutung. Weil dessen Bevölkerung mit der der mittelasiatischen 
Sowjetrepubliken national eng verwandt war, lohnte seine Durchdringung 
schon aus Gründen der Verteidigung, um Widerstandsherde dort gar nicht 


_ entstehen zu lassen. Seine bekannten oder vermuteten Rohstoffe (Baum- 


wolle, Kohle, Wolfram, Kupfer, Erdöl) waren interessant, weil sowjetische 
Industrien verhältnismäßig nahe der Grenze daran Mangel haben. Es sah 
zeitenweise so aus, als ob die allgemein beobachtete expansive Tendenz der 
Sowjetpolitik in Mittelasien sich auch hier erfolgreich durchsetzen würde wie 
an anderen Stellen. Das Ergebnis könnte so sein wie in Tanu-Tuva, das in 
der Sowjetunion aufgegangen ist. Es konnte dem der Äußeren Mongolei 
ähneln, die äußerlich unabhängig, aber mit Moskau zumindest gleichgeschal- 
tet ist. Aber mit Sinkiang ging es doch noch anders. Das Hin und Her in 
den zwanziger, dreißiger und vierziger Jahren ist zum guten Teil aufgehellt. 
Die amerikanische außenpolitische Zeitschrift „Foreign Affairs“ vom April 
1954 bringt hierüber neben schon bisher bekannten Fakten neue Einzelheiten 
aus der Feder eines Chinesen, der aus chinesischen, russischen, amerikani- 
schen und englischen Quellen schöpft, aber auch Sven Hedin als Zeugen 
heranzieht. Die Geschichte dieser Jahrzehnte ist verworren, und es klärt das 
Gesamtbild nicht, wenn man ihre einzelnen Daten aufzählt. Da treten einige 
scharf profilierte, lang regierende und scheinbar mächtige Gouverneure auf, 
die doch ihrerseits wieder stärkeren Mächten Zugeständnisse machen muß- 
ten — und das waren oft die Sowjets. Mehrmals begann ein Gouverneur seine 
Laufbahn sowjetfeindlich, um sich dann den fremden Einflüssen zu beugen, 
oder aber auch sowjetische Hilfe gegen innere Feinde anzurufen. Das war in 
den 30er Jahren der Fall, als der Dunganengeneral Ma sich gegen den offi- 
ziellen Machthaber empörte. Der endliche Sieg über diesen wurde nur mit 
Sowjethilfe errungen, diese aber forderte ihren Preis. Sven Hedin bezeugt 
1934 die herrschende Stellung des sowjetischen Generalkonsuls in Tichwa 
(= Urumtschi, Hauptstadt von Sinkiang), der sich auch über Befehle des 
Gouverneurs hinwegsetzte. Schon 1931 hatte ein Abkommen der Sinkianger 
Provinzregierung, welche die damalige chinesische Zentralregierung in Nan- 
king amtlich gar nicht erfuhr, den Sowjets große Vorrechte im Lande ein- 
geräumt. Vorstöße und Rückschläge der sowjetischen Wirtschaftsoffensive 
und der politischen und stellen- und zeitenweise sogar auch militärischen 
Invasion wurden von den auch uns geläufigen großen Ereignissen mitbe- 
stimmt: von dem japanischen Krieg mit China ab 1937, in dem die Sowjets 
den Chinesen mit Geld und Material, das durch Sinkiang seinen Weg nahm, 
halfen, der jedoch China erst recht zur Abwehr unerwünschter Einflußnahme 
in Sinkiang durch den neuen Gönner unfähig machte; später von dem 
deutsch-sowjetischen Krieg. Hier zeigt sich, daß auch wir, die doch zu Sin- 
kiang ohne jede Beziehung waren, eine Rolle für sein Schicksal spielten: in 
den Jahren von der Bedrohung Moskaus bis zur Wendung des Kriegs- 
glücks in Rußland ging ungefähr alles an sowjetischem Einfluß in Sinkiang 
wieder verloren. Der Gouverneur konnte oder mußte wieder Anschluß bei 
der Nationalregierung von Tschungking suchen, ein über das Abkommen von 
1931 noch weit hinausgehendes, 1940 erzwungenes Abkommen über wirt- 
schaftliche Nutzungsrechte wurde gekündigt, die sowjetischen Einheiten 
zogen ab, die wirtschaftlichen Unternehmungen wurden eingestellt. Mit un- 
serer Niederlage war denn auch die Wiederaufnahme der alten Ansätze der 
Sowjets in Sinkiang verbunden, weil sie die Hände wieder frei hatten. Auf 
Ölfeldern und in Wolframgruben in Sinkiang wurden sie wieder aktiv, und 
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in China. Für Sinkiang ist dieser Sieg auf Herbst 1949 anzusetzen, damals 
trat die Provinz zu Maotse-Tung über. In die erste Hälfte von 1950 fällt 
dann, bald nach dem Abschluß des sowjetisch-chinesischen Bündnispaktes, 
ein besonderes Abkommen über Sinkiang. Nicht über dessen politischen Sta- 
tus, denn die Unterstellung unter die chinesische Volksrepublik Mao’s blieb 
fortan außer Zweifel. Wohl aber über die wirtschaftliche Ausnutzung des 
Landes. Gemischte sowjetisch-chinesische Gesellschaften für Erdölgewinnung 
und für den Abbau von Edel- und Buntmetallen wurden geschaffen. Wir 
wissen nicht, wie sich diese Gemeinschaft praktisch auswirkt. Die Schlußfol- 


gerung im Aufsatz aus den „Foreign Affairs“, Sinkiang befinde sich damit 


endgültig in sowjetischer Hand, ist unbewiesen. Wohl hat Moskau in diesem 
Gebiet mehr zu sagen und mehr zu holen als im übrigen China. Aber was 
dies heißt, hat sich in den vier Jahren seit Bestehens des Abkommens für die 
Außenwelt nicht erwiesen. Es gehört mit zum Geheimnis, das über dem 
sowjetisch-chinesischen Verhältnis schwebt. 


Es lohnt, über die südarabische Küstenlandschaft Hadramaut (vgl. 
D.R. Heft 7/1954, S. 710) sich ein wenig gründlicher zu unterrich- 
ten. Der Name schon klingt märchenhaft. Die Erinnerung an die Königin von 
Saba regt die Phantasie weiter an, wenn auch Lage und Grenzen des 
Sabäerreiches sehr strittig sind und die Mehrzahl der Gelehrten annimmt, 
dieses alte Reich habe weiter westlich gelegen. Seltsam muten die Hoch- 
häuser in den Städten an, die wir in manchen Reisewerken abgebildet fin- 
den. Denn ein völlig verschlossenes Land war Hadramaut nicht, und For- 
schungsreisende verschiedener Völker haben sich hier versucht, auch unser 
großer Afrikaforscher Wißmann. Wir haben seit einigen Jahren in deutscher 
Ausgabe ein abenteuerlich anmutendes, aber in jeder Zeile glaubhaftes Buch 
des britischen Kolonialpioniers Harold Ingrams („Befriedete Wüste. Durch 
Wadis und Städte von Hadramaut“. Wiesbaden 1950, Rohrer Verlag). Wenig 
älter ist das in London erschienene „Aden to the Hadhramaut“ des Forschers 
van der Meulen. Dieser überschreibt sein letztes Kapitel „Baumeister eines 
neuen Hadramaut“ und preist als den wichtigsten dieser Baumeister im poli- 
tischen Sinne eben den Engländer Ingrams. Dieser kann daher seinem eige- 
nen Buch in der deutschen Ausgabe mit vollem Recht den Titel Befriedete 
Wüste geben. Sulh Ingrams, Ingrams-Friede, ist im Hadramaut ein fester 
Begriff, denn er hat in unermüdlicher Tätigkeit in diesem Gebiet Frieden 
geschaffen, nämlich Landfrieden im Sinne unserer älteren Geschichte. Dies 
ist für uns Zeitgenossen die interessanteste Seite an Hadramaut. Hier hat 
sich in den dreißiger und vierziger Jahren, den besonders friedlosen für uns 
und eigentlich die ganze Welt, dieses Stück britischer Kolonialgeschichte ab- 
gespielt, das vielleicht eines der allerletzten Kapitel dieser Geschichte ist, 
aber sicher eines der rühmlichsten. Selbstverständlich kann es vom Stand- 
punkt eines Staates aus gesehen keine wirklich uneigennützige Kolonialpoli- 
tik geben, und wir haben gelernt, alle goldenen Worte der Staatsmänner 
hierüber auf ihren sehr schmalen Wahrheitsgehalt zurückzuführen. Aber 
ebenso sicher ist, daß der einzelne oft — ob es ein Lawrence oder Ingrams 
war, um zwei Beispiele aus dem britisch-arabischen Verhältnis zu nennen — 
ehrlich in erster Linie den Völkern dienen wollte, unter denen er wirkte, 
und daß es ihm auch weitgehend gelungen ist. Bei Ingrams ist denn auch die 
Sorge, das von ihm gewonnene Kapital an Vertrauen könne durch schlechte 
Politik vergeudet werden, andere könnten mit seinem Namen Mißbrauch 
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treiben, deutlich zu spüren. Ebenso berechtigt ist die Sorge, daß sein Werk den 
Stürmen der Zeit nicht standhalten möge. Bisher haben sich beide Befürch- 
tungen als unbegründet erwiesen. Zwar ist der Hadramaut in politischer 
Hinsicht gewiß kein Paradies, und Rückfälle in die frühere Zeit des Faust- 
rechtes gibt es jedenfalls im kleinen Maßstab noch immer, aber im ganzen 
hält der Landfriede zum Besten aller Teilgewalten im Wüstenlande an, und 
zwar ohne stark fühlbaren militärischen Druck der Briten, die im losen Pro- 
tektoratsverhältnis zu den Hadramaut-Staaten stehen. Versuche, hier un- 
mittelbar zu verwalten, die Araber durch allzu starkes Eindringen zu ver- 
ärgern, werden nach Möglichkeit nicht gemacht; behutsame Behandlung ge- 
hört zum politischen Weistum der Briten in dieser überreifen Epoche des 
Kolonialismus, und dies um so leichter, als nichts den Briten hier ein an- 
deres Vorgehen aufzwingt. Dennoch herrscht mit dem bestehenden Zustand 
keineswegs volle Zufriedenheit. In der Presse von Aden kann man gelegent- 
lich bewegliche Klagen lesen über die traurige wirtschaftliche Lage des 
Hadramaut, an der die lokalen Machthaber mit schuld sein sollen und für 
welche die Protektoratsmacht keine Abhilfe schüfe. Das wirtschaftliche Elend 
treibe die Hadramis zur Auswanderung, aber draußen fänden sie auch nicht 
so leicht eine Existenz. Das ist im Grunde eine ganz alte Erscheinung. Nie- 
mals konnten die Hadramis allein von ihrem Boden leben. Dazu ist das Land 
im ganzen zu wenig fruchtbar, und nur die Entdeckung von Wasser könnte 
hier einen Wandel schaffen. Im Altertum war der wichtigste Nebenerwerb 
der Bewohner der Weihrauchhandel. Der Hadramaut war dafür berühmt. 
Zur Auswanderung wurden aber viele Hadramis aus wirtschaftlicher Not 
schon seit langem immer wieder getrieben. Man findet sie heute in Saudi- 
Arabien, in Zanzibar und im übrigen Ostafrika, in Indien, in Indonesien und 
in Singapur. Wo sie in diesen anderen Rändländern des allen gemeinsamen 
Ozeans, des Indischen, mit fremden Rassen, etwa Indern oder Chinesen, zu- 
sammen auftreten, bilden sie jenen gegenüber stets eine schwache Minder- 
heit, aber sie behaupten sich immer in ihrer Eigenart. Es geht der Masse 
. draußen wirtschaftlich schlecht, aber von einer dünnen, führenden Schicht 
gilt genau das Gegenteil. Sie sind mächtige und reiche Leute. In Madras und 
in Haidarabad sind sie mehr durch ihre Kriegereigenschaften nach oben ge- 
kommen. Anderwärts sind sie als Händler und als Kapitalisten groß. In In- 
donesien gibt es eine ganze Anzahl (ehemals) regierender Sultansfamilien, 
die aus Hadramaut stammen. Viele Geschäftshäuser in Singapur und in 
Djakarta gehören Hadramis. Die Gesamtzahl der Hadrami-Emigranten, der 
erfolgreichen und der arm gebliebenen, ist auch schätzungsweise nicht be- 
kannt. In Java gilt die Zahl 70 000 als die richtige. Ob die erfolgreiche Ober- 
schicht in diesen Hadrami-Kolonien im Ausland mit der Oberschicht des 
Hadramaut identisch ist, ist eine interessante soziologische und Rassenfrage, 
die sich im großen ganzen bejahen läßt. Im Lande selbst geht jedenfalls die 
städtische Oberschicht hauptsächlich auf 80 Familien zurück, die vor tausend 
Jahren aus dem Irak kamen, und zwar mit dem Ahnherrn der Seyyiden, 
die ihrerseits wieder eine besonders gehobene Gruppe bilden. Doch hat als 
Folge der ehemals unaufhörlichen inneren Wirren auch ein Auf und Ab der 
Stämme, Familien, Rassen stattgefunden. Die Reichen unter den Ausgewan- 
derten trugen die alte Heimat. Insofern kann man sagen, daß Java und 
Singapur die vielstöckigen Paläste der Hadramautstädte Seiyun und Rarim 
gebaut haben. Darum brachte der Zweite Weltkrieg, in dessen Verlauf 
Singapur und Java von den Japanern erobert und damit von Arabien ver- 
kehrsmäßig abgeschnitten wurden, Not und Elend über den Hadramaut, 
während heute die alten Quellen wieder fließen. Die beiden Hadrami- 
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Staaten sind der der Quaiti und der der Kathiri. Der erstere ist ein aus dem 
Jemen kommender Stamm, der den Kathiri die Herrschaft über den größten 
Teil des Landes entriß. Die Rivalität zwischen diesen beiden Staaten, wenn 
man ihnen diesen Namen geben will, bestimmte weitgehend die Geschichte 
des letzten Jahrhunderts, aber daneben standen unzählige Einzelfehden. Als 
1936 1400 Stämme und Stammesteile nach unendlich vielen einzelnen Ver- 
handlungen einen allgemeinen Waffenstillstand schlossen, der zunächst auf 
wenige Jahre beschränkt war, sich aber dann zum dauernden Landfrieden 
entwickelte, begann wirklich, wie Ingrams mit Stolz schreibt, ein neues Zeit- 
alter in der Geschichte des Hadramaut. Jetzt wird von einer möglichen Zu- 
sammenlegung von Quaiti und Kathiri gesprochen. Auch ohne sie scheint 
das interessante Wüstenland sich weiter friedlich und gedeihlich zu ent- 
wickeln — im Rahmen seiner bescheidenen Mittel. 


Wenn am Morgen des 24. Juli, so wie an jedem Tag 
seit 250 Jahren, der. Trompeter der Festung Gibraltar 
den Morgenruf bläst und auf dem Flaggenmast die 
britische Fahne hochgeht, wird ein Korporal des Artillerieregiments auf die 
Spitze des Felsens steigen, von dem aus Großbritannien nun genau ein Vier- 
teljahrtausend den Eingang zum Mittelmeer bewacht, und einen Sack mit 
Erdnüssen unter die Affen verteilen, die den Felsen bewohnen. Der Legende 
nach wird Gebraltar so lange englisch bleiben, wie die Affen den Felsen nicht 
verlassen, Und da das britische Parlament pro Affe und Tag vier Pence, 
das sind 20 Pfennig, als Erdnußration bewilligt hat, haben diese Tiere — die 
einzigen frei lebenden Affen in Europa — keinen Anlaß, den englischen An- 
spruch auf Gibraltar durch eine Flucht in hungrige Ungewißheit zu ge 

fährden. 

Besteht Englands Anspruch zu Recht? Oder ist Spaniens Forderung nach 
Rückgabe des Felsens, die seit einem Jahre wieder stürmischer erhoben wird, 
stärker gerechtfertigt? Vom geographischen Standpunkt aus ist Gibraltar 
zweifellos ein Teil des spanischen Festlands. Vom wirtschaftlichen Gesichts- 
punkt bildet die Tatsache, daß Gibraltar eine britische Festungsstadt ist, einen 
Gewinn für Spanien, der sich in der Zahlungsbilanz mit einem jährlichen 
Aktivsaldo von zwei Millionen Pfund Sterling und in der Beschäftigungs- 
statistik mit 4000 regelmäßig in Gibraltar arbeitenden Spaniern ausdrückt. 
Als spanischer Besitz wäre die nur 4 akm große Felsenkolonie, auf der nur 
Fichten und wilde Olivenbäume gedeihen, wirtschaftlich bedeutungslos. Auf 
diesen 4 qkm leben heute 24000 Menschen. Damit ist Gibraltar das dicht- 
bevölkertste Gebiet Europas, das auf der Erde nur von einem Staatsgebiet 
übertroffen wird: der portugiesischen Kolonie Macao, wo auf 10 qkm 
157 000 Menschen wohnen. 

Vom ethnischen Standpunkt aus ist Gibraltar weder spanisch noch englisch. 
Die Mehrzahl der Bevölkerung ist italienischen Ursprungs. Die nächstgrößte 
Bevölkerungsgruppe stammt als Malta. Die Spanier selbst bilden, seitdem 
ihre Vorfahren nach dem Fall der Festung vor 250 Jahren in das benach- 
barte Dorf San Roque abgezogen sind, nur eine kleine Minderheit. 

Gibt nun eine historische Beleuchtung vielleicht mehr Aufschluß über das 
Für und Wider in Gibraltar? Bis 711 n. Chr. war der Felsen nicht ständig 
bewohnt. Nach dem Einfall der Mauren baute ihr Feldherr Tarik ibn Zayad 
im genannten Jahre eine Burg auf dem Felsen, um seine Verbindung zum 
afrikanischen Heimatland zu sichern. Seitdem heißt der Fels, welcher der 
Antike unter dem Namen Calpe bekannt war, Gibraltar — der Gipfel des 
Tarik. — Mit Ausnahme von 24 Jahren — von 1309 bis 1333 — in denen 


Gibraltar 250 Jahre 
in englischem Besitz 
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der Spanier Don Alonzo de Guzman die Bere besetzt hielt, Pen aa 2 
Kr _ bis 1462 in maurischem Besitz; insgesamt 727 Jahre! 1462 stürmte Don Alonzo 
de Arcos die Festung, die dann 242 Jahre, bis zum Juli 1704, spanisch war. 
Seit diesem Tage ist sie in englischer Hand. Wenn also die Besetzungsdauer 
_ einen legitimen Besitztitel bilden würde, müßte man Gibraltar heute den 
Mauren geben. 
z Und wie sieht es vom vertragsrechtlichen Standpunkt aus? Als der fünf- 
 unddreißigjährige Landgraf Georg von Hessen im Juli 1704 von einer eng- 
'lisch-holländischen Flotte mit 4000 Mann in Gibraltar an Land gesetzt wurde 
und nach einem kurzen Gefecht die Festung stürmte, hißte er die öster- 
reichische Flagge und erklärte den Thronprätendenten der englisch-habs- 
 burgischen Partei im spanischen Erbfolgekrieg, den Erzherzog Karl von Habs- 
burg, zum König von Spänien. Aber der Befehlshaber der Flotte, der eng- 
lische Admiral Rocke, dem in diesem Kriege bis dahin keine Erfolge be- 
schieden gewesen waren, ergriff von der Festung kurzerhand Besitz für seine 
- Königin. Es war dies, wenn auch kein Vertragsbruch, so doch ein Vertrauens- 
in bruch. Neun Jahre später, im Friedensvertrag von Utrecht, der nicht Karl von 
Habsburg, sondern den Bourbonen Philipp, den Enkel Ludwig XIV., auf den 
spanischen Thron brachte, trat Spanien Gibraltar „eindeutig, vorbehaltlos 
und für alle Zeiten“ an Großbritannien ab und bestätigte den englischen 
Anspruch später in den Friedensverträgen von Sevilla (1729), Wien (1731) 
und Versailles (1783). Aber die spanischen Könige bis Alfonso XIII. bezeich- 
Bir. B 'neten sich weiter als „Herrscher von Gibraltar“ und versuchten im 18. Jahr- 
_ hundert zweimal, die Festung zurückzugewinnen. Nach der zweiten Belage- 
rung, an der auch französische Truppen teilnahmen und die vier Jahre 
dauerte, erklärte sich die spanische Regierung bereit, den Anspruch auf 
Gibraltar aufzugeben, falls England Minorca und Florida an Spanien ab- 
treten würde. England ging hierauf ein, und das Abkommen wurde im Ver- 
trage von Versailles besiegelt. Dieses Tauschgeschäft könnte Spanien heute 
allerdings nicht mehr rückgängig machen, denn es hat Florida bereits 1819 
an die Vereinigten Staaten von Amerika verkauft. 
_ Gegen Friedensverträge kann man häufig einwenden, daß sie nichts an- 
deres als die dem Unterlegenen vom Sieger abgenötigte rechtliche Anerken- 
_ nung unverhüllten Länderraubes seien. Auch auf den Frieden von Utrecht 
und die Verträge von Sevilla und Wien mag dies zum Teil zutreffen. Der 
Friede von Versailles im Jahre 1783 aber wurde zwischen Staaten abgeschlos- 
sen, die unbesiegt waren, aber einen langen und kostspieligen Krieg durch 
einen Kompromißfrieden beendigen wollten. Diesem Vertrage käme also, 
auch vom moralischen Gesichtspunkt aus, volle Gültigkeit zu. 
Hat heute, im Zeitalter der Atomwaffen, Gibraltar für Großbritannien 
noch strategische Bedeutung? Die Felsenstadt, die in Friedenszeiten über eıne 
Garnison von 6000 Soldaten verfügt, gilt mit ihren unterirdischen Munitions- 
lagern und Kasernen, mit den tief in den Felsen eingebauten Waffenwerk- 
stätten, dem Elektrizitätswerk und Krankenhaus, mit den getarnten Küsten- 
batterien und den tiefen Kasematten als die atomsicherste Festung der Welt. 
Ihr größter Nachteil ist die Beschränktheit des Raumes. Der Flugplatz auf 
der Landenge, die Gibraltar mit dem Festland verbindet, wird durch den 
steilen Felsen an seinem Rande zu sehr bedrängt, um als Flugplatz für 
Kampfflugzeuge größere Bedeutung zu haben. Und selbst der Hafen ist so 
klein, daß während des Zweiten Weltkrieges die englischen Geleitzüge in 
der Bucht von Algeciras, also in spanischen Gewässern, zusammengestellt 
werden mußten. Dies bestätigt eine alte — und auch in England nicht be- 
strittene — Wahrheit: daß Gibraltar für England nur von Nutzen sein kann, 
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wenn das spanische Hinterland zumindest neutral, wenn nicht wohl- 
wollend, gesinnt ist. In den beiden Weltkriegen war dies mehr oder weniger 
der Fall, und die Festung bot Großbritannien im Unterseebootkrieg einen 


Stützpunkt, dessen strategische Bedeutung nicht zu übertreffen war. Sie hat 


- den alliierten Sieg im Mittelmeer erleichtert, wenn nicht gar ermöglicht. 

Ihre heutige Kampagne für die Rückgabe Gibraltars begründet die Re- 
gierung Francos unter anderem damit, daß England in beiden Weltkriegen, 
als das Kriegsglück auf seiten Deutschlands zu sein schien, eine Freigabe der 
Felsenfestung nach Kriegsende versprochen hätte. Im Ersten Weltkrieg hat 
Englands damaliger Premierminister Lloyd George 1917, als der deutsche 
Unterseebootkrieg am erfolgreichsten war, tatsächlich einen Plan erwogen, 
Gibraltar gegen Ceuta auszutauschen, falls Spanien auf seiten der West- 
mächte in den Krieg eintreten würde. Aber nach dem Fall der spanischen 
Regierung Romanones und dem Abflauen der deutschen U-Booterfolge wurde 
dieser Plan vergessen. Über die Versprechungen, die England während des 
letzten Krieges dem spanischen Gesandten in London, dem Herzog von 
Alba, gemacht haben soll, erklärte Churchill in einem Brief an den ameri- 
kanischen Außenminister im Juni 1940: „Ich bin fest überzeugt, daß wir 
nichts damit gewinnen, wenn wir vorschlagen, Gibraltar nach Kriegsende zur 
Debatte zu stellen. Die Spanier wissen: Wenn wir siegen, wird eine solche 
Diskussion fruchtlos sein. Und wenn wir verlieren, wird sie unnötig sein. Ich 
glaube nicht, daß bloßes Gerede einen spanischen Entschluß beeinflussen 
kann.“ 

Franco hat in seiner Kampagne für die Rückgabe Gibraltars im letzten 
Jahre zwei neue Schritte unternommen: Er hat erklärt, daß er die Festung 
auf mehrere Jahrzehnte an die Engländer verpachten würde, falls diese die 
spanische Oberhoheit anerkennen. Und er hat Cadiz, den am westlichen Ende 
der Meerenge von Cadiz gelegenen Hafen, als ersten den Amerikanern als 
Flottenstützpunkt überlassen, um so ein Gegengewicht gegen England zu 
schaffen. England aber hat sich dadurch in seinem Anspruch auf Gibraltar 
nicht beirren lassen. Und die Redensart „so sicher wie der Felsen von Gibral- 
tar“ hat in England durch die Erfahrungen der zwei letzten Weltkriege an 
Gültigkeit wohl nur noch gewonnen. 


Die junge Generation von heute kann sich nur schwer 
x _ ein Bild von dem Allgemeinzustand der geographischen 
zum Gedächtnis Forschung um die Jahrhundertwende machen. Was der 
(f 10.8.1904) Laie — nach heutiger wissenschaftlicher Überzeugung mit 
vollem Recht — als Endzweck aller einschlägigen Bemühungen betrachtet, 
die Länderkunde, galt damals als zweitrangig, ja, in methodischer Hinsicht, 
als fragwürdig. Im Zeitalter des Naturalismus wurde geographische Er- 
kenntnis für gleichbedeutend erachtet mit der Einsicht in räumliche und ur- 
sächliche Zusammenhänge der an der Oberfläche unseres Planeten tätigen 
Naturkräfte, und zwar ohne Rücksicht auf den Menschen und seine Werke. 

Es bleibt eines der großen Verdienste Friedrich Ratzels, an diesem weit über 
das geographische Fachgebiet hinaus grundsätzlich bedeutsamen Punkt Wan- 
del geschaffen zu haben. Im besonderen war ihm die Großtat der erstmali- 
gen wissenschaftlichen Darstellung der allgemeinen politischen Geographie 
vorbehalten. In seinem 1897 erschienenen Werke wird der umfassende Ver- 
such gemacht, den als unwissenschaftlich und unbelebbar verschrienen 
Gegenstand für die Forschung dauernd zu gewinnen. Im Vollbesitz natur- 
wissenschaftlicher Bildung — Ratzel kam von der Zoologie her — geht er 
von der unangreifbaren Auffassung des Menschen als eines erdgebundenen 
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Wesens aus. „Es gibt Eigenschaften des Bodens“, sagt Ratzel, „die sich mit 
der Macht des Naturgesetzes zur Geltung bringen. Daß sie ruhen können, 
darf uns nicht täuschen; sie werden erwachen und dann sogleich ihre ganze 
Kraft entfalten“. Übrigens verwahrt er seinen Standpunkt dagegen, in solcher 
Voranstellung des „geographischen Elements“ eine materialistische Betrach- 
tung der Menschheit in ihrer Geschichte zu erblicken. Nicht als ob jenes 
epochale Unternehmen — und sei es nur in den Fachkreisen — „wie eine 
Bombe eingeschlagen hätte“ — dazu war die professorale Befangenheit im 
Zeitgeist viel zu mächtig. Nichts bezeichnender als die von „Hochachtung 
erfüllte Zurückhaltung“, die man dem genialen Forscher gegenüber noch 
ein volles Jahrzehnt nach seinem Tode bewahrte, bis dann im Ersten Welt- 
krieg die Schuppen von den bebrillten Augen fielen und der Donner der Ge- 
schütze auf den geographischen Lehrkanzeln nicht allein, nein, auch in wei- 
testen Volkskreisen ein verständnisvolles Echo fand: Politik, Wirtschaft, 
Völker und Staaten führen also doch ihr Dasein nicht ausschließlich in den 
Bezirken des freischwebenden Geistes, und die Natur (sprich Land und 
Raum) hat ein gewichtiges Wörtlein mitzureden! 

Ungleich klarer, als es Ratzels Zeitgenossen im allgemeinen vermochten, 
sehen wir Lebenden in ihm den eigentlichen Begründer neuzeitlichen Raum- 
denkens. Freilich überfallen uns in der Mitte des 20. Jahrhunderts gelegent- 
lich Skrupel, wie herrlich weit wir es in dieser Richtung brachten. Gewiß, 
die ernsthafte Forschung bleibt von solcherlei Skepsis unberührt, mag man 
an Stichworte denken wie „Raumforschung und Raumordnung“ oder was 
immer sonst Vergleichbares. Allein in Sachen „Geopolitik“ stock’ ich schon. 
Karl Haushofer, der sich urbi et orbi als Schüler Ratzels zu empfehlen 
pflegte, hätte besser daran getan, bevor er die Geopolitik auf dem journali- 
stischen Markt zum allseits beliebten Modeartikel werden ließ, die früh- 
geborene Wissenschaft erkenntnistheoretisch zu umreißen und ihre Grund- 
lagen sicherzustellen. Und wenn die neusthochdeutsche Sprache in Form 
wahllosen Gebrauchs des Wortes „Raum“ — als wäre nichts geschehen — 
der geopolitischen Spukwelt der 20er und 30er Jahre zu einem verlängerten 
Scheindasein verhilft, geschieht auch dies nicht gerade im Sinne Ratzels, 
dessen kritischer Geist allüberall die Grenzen des Möglichen und wissen- 
schaftlich Vertretbaren abzutasten eifrig bemüht war! 

Neben und mit der Wissenschaft redete inzwischen das geschichtlich-poli- 
tische Leben unmißverständlich zu den Hinterbliebenen zweier Weltkriege. 
Galt noch im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts außer dem abendlän- 
dischen Kulturkreis einzig die Antike als „geschichtswürdig“, so treiben wir 
heute in der Tat Weltgeschichte eigentlichen Sinnes. Angesichts des von 
Ratzelschüler Hans Helmolt 1899/1907 herausgegebenen Werkes, das erst- 
mals die außereuropäischen Völker als grundsätzlich gleichberechtigt in den 
universalhistorischen Rahmen einbezog, spüren wir in dem seither erfolgten 
Wandel der Dinge gleichfalls den Einfluß des großen Leipziger Geographen. 

Jenseits aller sachlichen Anteilnahme endlich, auch der historisch-politischen, 
liegt der vielleicht lichtvollste, um nicht zu sagen der persönlich beglückende 
Teil von Ratzels Vermächtnis. Neben der posthum zusammengefaßten „Klei- 
nen Schriften“, die manches Kleinod aus der journalistischen Arbeit des Ge- 
lehrten der Nachwelt erhalten, sei vor allem des für jeden Naturfreund 
überaus anregenden Büchleins „Über Naturschilderung“ gedacht. Nicht zu 
vergessen eine seiner letzten Schriften: „Deutschland, Einführung in die 
Heimatkunde“, deren 6. Neuauflage Erich von Drygalski bearbeitete. Wir 
zögern nicht, Viktor Hantzsch’s in der Allgemeinen Deutschen Biographie 
niedergelegtes Urteil zu unterschreiben. Hantzsch sieht in Ratzel „einen 


814 


_ 


Mann von universaler Vielseitigkeit, erstaunlichem Wissen, seltener Schaf- 
fenskraft und ungewöhnlicher literarischer Fruchtbarkeit, einen ideen- 
reichen Gelehrten in mehr als einem Gebiete der Wissenschaft, eine fein- 
sinnige Künstlernatur und nicht zuletzt einen Meister des deutschen Stils. 
Noch in Jahrhunderten wird ihn die dankbare Nachwelt unter die füh- 
renden Geister der Zeit um die Jahrhundertwende rechnen.“ 


4 Vor vier Wochen schrieb er, daß er etwa am 20. Juni in 
Max Fischer } Bremen einlaufen, Verwandte in Würzburg besuchen, dann 
die geplante Vortagsreise durch Deutschland beginnen und nachher sich auf 
einer Höhe über dem Rhein erholen wolle. Am 18. Juni kam aus New York 
die Nachricht, daß der Zweiundsechzigjährige unmittelbar vor Antritt der 
Reise plötzlich gestorben ist. Deutschland hat mit ihm einen guten Verbin- 
dungsmann jenseits des Ozeans verloren. Max Fischer war gebürtiger Schle- 
sier und Jude. Er studierte in Heidelberg und trat dort zum katholischen 
Glauben über. Der Gedichtband „Medard ruft in die Welt“ ist ein dichteri- 
scher Niederschlag seines Glaubenslebens. Diesem Buche folgten Bücher 
über Kleist, Strindberg und Dante. Eine enge Freundschaft verband ihn mit 
Alfred Mombert. Für echte Dichtung hatte er einen vortrefflichen Spürsinn. 
Er gehörte zu den Entdeckern der Elisabeth Langgässer. Jahrelang ist er 
Mitherausgeber des „Hochland“ gewesen, später Auslandsredakteur der 
„Deutschen Allgemeinen Zeitung“. Er war ein weltoffener Geist und besaß 
jene in Deutschland nicht häufig anzutreffende Fähigkeit, einen lauteren 
Konservatismus mit leidenschaftlichem Teilnehmen an modernen Kunststre- 
bungen und dichterischer Erneuerung organisch zu verknüpfen. Er gehörte 
zum Kreis um Moeller van den Bruck und war begeisterter Vorkämpfer 
des „Blauen Reiter“ und der Dresdener „Brücke“. Um 1930 herum führte erin 
der von ihm herausgegebenen Wochenschrift „Der Vorstoß“ in Berlin einen 
zähen Kampf gegen den Materialismus der Linksparteien und für eine Ver- 
geistigung der nationalen Kräfte. Vor dem Machtantritt Hitlers mußte er 
die Waffen strecken. Er emigrierte mit sehr schmerzlichen Gefühlen im 
Sommer 1935 und hat fast zwei Jahrzehnte lang der deutschen Sache in der 
Welt hervorragende Dienste getan durch seine ständige Mitarbeit an der 
New Yorker Staatszeitung. Deutsch von Erbe und Anlage her — redlich und 
tapfer — im geistigen Streben Kosmopolit: ein sehr tüchtiger Mann ist von 
uns gegangen. 


Dreiundzwanzig Millionen Exemplare von sieben Ro- 
manen Mickey Spillanes wurden verkauft, vor allem in 
den Vereinigten Staaten, aber auch in England, Frankreich, Schweden, Däne- 
mark, Holland, Finnland, Portugal und in der Bundesrepublik. Die deutsche 
Auflage des Amsel-Verlages in West-Berlin beträgt zehntausend Exemplare 
pro Titel. Sie fällt äußerlich durch wilde Mädchen auf und innen durch Flüch- 
tigkeitsfelder des Setzers und orthographische und grammatische Schnitzer 
des Übersetzers. Spillane „macht“ fünfzigtausend bis hunderttausend Dollar 
pro Buch. Mike Hammer, der Held der Mickey Spillane-Kriminalromane, hat 
Pech bei den Frauen, obwohl sie ihm mit Vorliebe hingebungsvoll und sehr 
lebendig begegnen. Aber die Schönste unter ihnen ist leider meist die Ver- 
brecherischste, und so bleibt Mike nichts anderes übrig, als im letzten Mo- 
ment mit Hilfe seines Colts ungalant zu werden. Und das, obwohl diese 
Damen meist im gleichen Augenblick sehr drastisch zeigen, wie schade es 
um sie ist. Einmal zwingen sich Mike Hammer und sein Opfer sogar gegen- 
seitig zu einer Entkleidungsszene. Aber es handelt sich dabei nicht einfach 
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um Pornographie. Die beiden wollen nur an Hand gewisser körperlicher 


Merkmale einander ihre Identität nachweisen, und dabei stellt sich heraus, 


daß sie Mann und Frau sind! So anständig geht es bei Spillane zu. Und 
was den Sadismus angeht, so ist Mike Hammer ebenfalls unschuldig. Denn 


wenn die Berufspolizei ihm den Waffenschein wegnimmt, so bleibt ihm doch 
nichts anderes übrig, als seine Feinde mit den bloßen Fäusten zu zerlegen. 
Spillane hat also für Sex und Sadismus nach Möglichkeit ein Alibi erbracht. 
Darin liegt seine geistige Leistung. Kriminalistisch stimmt es sonst nicht so 
recht mit seinen Romanen. Aber das wäre auch zu viel verlangt, denn erst 
schreibt er den saftigen Schluß, dann erfindet er einen knalligen Anfang, 
und dann füllt er halt den leidigen Zwischenraum, so gut es geht. Der irr- 
sinnige Erfolg seiner Bücher erklärt sich aus ihrer kraftvollen Primitivität. 
Dieser Mike Hammer reagiert gewissenhaft die angestauten Gelüste des 
hundertfach gegängelten kleinen Mannes ab. Während er sich im Interesse 
von Millionen Duckmäusern auslebt, kämpft er für die Gerechtigkeit. 
Schöner kann man das Angenehme mit dem Nützlichen nicht verbinden. 
Spillane weiß ganz genau, was er tut. Er fabuliert mit dem Holzhammer, 
denn er hat sein Handwerk als Verfasser von comic-stripes gelernt, diesen 
unübertrefflich geistlosen Erzählungen, die als Spruchbänder aufgemalten 


. Abenteurern zum Hals heraushängen. Ganz bestimmt werden wir Mike 


Holzhammer im Herbst im Kino begegnen können. Spillane ist aber in- 
zwischen ein anderer geworden, nämlich ein Zeuge Jehovas. Welch eine 
Schreckenskunde für die Millionen von Spillanisten! Und tatsächlich will 
Mickey nur noch im Sinne Jehovas schreiben. Aber diese neue Masche soll 
noch aufregender werden, als die alte gewesen ist. 


E Das kommunistische Regime in Polen und den deut- 
Polnische Straflager schen Ostgebieten, die unter vorläufiger polnischer 
Verwaltung stehen, hat im Verlauf der vergangenen neun Jahre hauptsäch- 
lich in den deutschen Ostprovinzen zahlreiche Arbeits- und Straflager er- 
richtet, in denen polnische und deutsche Menschen inhaftiert sind. In Ober- 
schlesien ist die größte Zahl der Arbeits- und Straflager für politische Häft- 
linge deutscher und polnischer Staatsangehörigkeit ermittelt worden. Im 
Lager Königshütte sind 2100 Strafgefangene unter strenger UB-Bewachung 
(UB = Polnischer Staatssicherheitsdienst) untergebracht. Die insgesamt sie- 
ben kleineren Neben- und Außenlager, deren Belegschaft zwischen 30 und 
200 Häftlingen schwankt, befinden sich in Laurahütte, Nikolai, Tichau, Bir- 
kenthal, Orzesche, Schwientochlowitz und Ruda. Das gesamte Lager beherberst 
nach den letzten Informationen fast 300 einwandfrei identifizierte deutsche 
Staatsangehörige, die von der UB-Lagerverwaltung teilweise als Staaten- 
lose oder polnische Staatsangehörige in den Namenslisten geführt werden. — 
In der Umgebung von Ratibor (Raciborz genannt) besteht ein weiteres Straf- 
lager für politische Häftlinge; mit seinen Außenlagern in Groß-Peterwitz 
(Pietrowice Wilkie), Lubowitz (Lubowice) und in Katscher (Kietrz) sind dort 
insgesamt 1800 Strafgefangene, darunter 110 Deutsche, inhaftiert, die teil- 
weise schweren Arbeitseinsatz in den umliegenden polnischen Munitions- 
fabriken leisten müssen. — Das Lager Guttentag (Tarnowitzer Höhe) wurde 
im Oktober 1953 größtenteils aufgelöst und die Insassen — 1500 polnische 
und 280 deutsche Häftlinge — auf die Straflager in Zentralpolen, Jaworzno 
(zwischen Krakau und Kattowitz), Warschau und Bromberg verteilt. 

1000 Häftlinge, darunter 80 deutsche, sind im Lager Ruda (Ruda/Slaska) 
inhaftiert. Infolge der Reorganisation der Arbeits- und Straflager durch den 
UB im Oktober 1953 war zunächst nicht ersichtlich, ob dieses Lager ver- 
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srößert ar nach aipdlen ‚verlegt wird. Es wurde dann aber doch 


nicht wesentlich verändert. In diesem Lager befinden sich zahlreiche pol- 


nische Bauern aus Oberschlesien, die von polnischen Sondergerichten im 
Herbst 1953 zu Haftstrafen bis zu 10 Jahren verurteilt wurden, weil sie die 
ihnen zugewiesenen Bauernstellen verlassen hatten oder aus den polnischen 
„Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften“ ausgetreten waren. Die 
Außenlager befinden sich in Mechtal (Miechowiece) und Schönwald (Boj- 
kow). — Im November 1953 wurde in Proskau (Proszkow) bei Oppeln (Opole) 
ein kleineres Straflager errichtet, das 400 Häftlinge, darunter 35 Deutsche, 
zählt. Das Außenlager befindet sich in Heydebreck (Kedzierzyn); die Insas- 
sen müssen im wiederaufgebauten Stickstoffwerk in Heydebreck täglich bis 
zu elf und dreizehn Stunden arbeiten. — In einem weiteren Lager in Katto- 
witz (jetzt Stalinograd) sind neben 1340 polnischen Häftlingen 340 zu lang- 
jährigen Haftstrafen verurteilte Deutsche aus Schlesien und Zentralpolen 
ermittelt worden. Diese Häftlinge werden bei den Bauarbeiten des Ver- 
bindungskanals Oder— Weichsel eingesetzt. Außenlager befinden sich in 
Olkusz, Chrzanow, Babice, Chelmek und Labiaz. — 190 deutsche Häftlinge 
sind zusammen mit 1860 polnischen Strafgefangenen im Lager Myslowitz 
untergebracht. Die deutschen Häftlinge stammen aus Ober- und Nieder- 
schlesien und befinden sich teilweise seit drei Jahren im Lager. Außenlager 
in Lazisk, Sczakow und Kostin. — Mit einer schwankenden Belegschaft 
zwischen 900 und 1450 Häftlingen — keine inhaftierten Deutschen — ist das 
Lager Militsch (Milicz), 50 km nordöstlich von Breslau (Wroclaw), belegt. 
Außenlager sind in Freyhan (Cieszkow), Sulau (Sulow), Kraschnitz (Krosnice) 
und Trachenberg (Zmigrod) stationiert. — Zwischen Waldenburg (Walbrzych) 
und Hermsdorf (Sobiecin) sind im Waldenburger Straflager 890” Insassen, 
darunter 90 Deutsche, seit fünf Jahren inhaftiert; sie wurden von polnischen 
Militärgerichten abgeurteilt, besitzen kaum noch Kleidung. Außenlager in 
der Nähe der Ortschaften Bad Salzbrunn (Szcezawno Zdroj), Weißstein 
(Bialy Kamien), Peterswaldau (Pieszyce), Wüstegiersdorf (Gluszyca), Gottes- 
berg (Boguszow) und Burkersdorf (Burkatow). — Zu Beginn des Jahres 1952 
errichtete der polnische Staatssicherheitsdienst in Löwenberg (Lwowek) und 
Goldberg (Zlotoryja) zwei Sonderlager. In jedem dieser Lager sind 180 bzw. 
210 politische Häftlinge inhaftiert. Im Löwenberger Lager befinden sich 10, 
im Goldberger Lager 12 abgeurteilte Deutsche, denen vorgeworfen wurde, sie 
hätten mit polnischen Partisanengruppen zusammengearbeitet, polnische 
Volksarmee-Offiziere erschossen und Versorgungs-Kraftwagen der polnischen 
Armee in die Luft gesprengt. Zwischen Brockau (Brochow) und Breslau 


wurde in einem Waldkomplex im Januar 1953 ein weiteres Straf- und: 


Arbeitslager des UB errichtet. Dort sind — die Außenlager in Rothbach 
(Zurawina), Hubertushof (Pustkow/Zurowski) und Blüchersruh (Krobilowice) 
miteingerechnet — 900 politische Häftlinge untergebracht. In einem Sonder- 
teil des Hauptlagers und des Außenlagers Rothbach befinden sich durch- 
schnittlich 100 Deserteure der polnischen Armee, die zu Arbeitslagerstrafen 


bis zu 25 Jahren verurteilt wurden. Keine deutschen Häftlinge. — Im ost- 


pommerschen Küstensperrgebiet in der Nähe Köslins (Koszalin) befindet sich 
ein größeres Arbeitslager mit 1200 bis 1400 Häftlingen, darunter 150 Deut- 
schen (sie werden in den Namenslisten als Staatenlose oder polnische Staats- 
angehörige geführt, teilweise mußten sie während der Haftzeit ‚für Polen 
optieren). Sämtliche Häftlinge werden zu Bauarbeiten im Rahmen der mili- 
tärischen Sicherung der Ostsee-Küste herangezogen. Das Hauptlager befindet 
sich in Bauernhofen {Chlopy), die drei Außenlager in Funkenhagen (Gaski), 
Groß-Möllen (Mielno/Koszalinski) und Sorenbohm (Sarbinowo). — Die Ende 


817 


1953 ermittelte Zahl der Insassen des Arbeitslagers Naugard (Nowogard), die 
damals fast 4000 betrug, hat sich nach Abschluß der Reorganisation auf 
knapp 2000 politische Häftlinge verringert (295 deutsche Häftlinge, darunter 
70 Jugendliche unter 21 Jahren); die übrigen Häftlinge wurden Anfang 1954 
auf andere Lager, teilweise bis nach Schlesien, verteilt. Hauptlager an der 
Verkehrsstraße Naugard—Massow (Maszewo), in der Nähe der Ortschaft 
Pfiugrade (Redlo), Außenlager in Schönhagen (Osina), Piepenburg (Wyszo- 
gora) und Plathe (Ploty) stationiert. Ferner sind 20 Außenkommandos in 
einer Stärke zwischen 15 und 20 Häftlingen im Kreis Regenwalde bei Bau- 
arbeiten der polnischen Armee und Luftwaffe eingesetzt. — Das Frauen- 
Arbeitslager in Stargard beherbergt zu 80 v.H. von polnischen Gerichten 
abgeurteilte Frauen und Mädchen, die ältesten Häftlinge 67 Jahre alt. Der 
Anteil der deutschen Häftlinge beträgt 70 neben 1700 polnischen weiblichen 
Häftlingen. 14 Außenlager des Hauptlagers in Kunow (Gryfinski), Werben 
(Wierzbno), Kollin (Kolin), Zachan (Suchan), Jakobshagen (Dobrzany), Freien- 
walde (Chociwel), Tornow (Tarnowo/Pomorskie), Nörenberg (Insko), Wange- 
rin (Wegorzyno), Zamzow (Ziemsko), Ruhnow (Runowo/Pomorskie), Daber 
(Dobra-Nowosarski), Kannenberg (Kania) und Trampke (Trakki),. — Das 
Lager Schlochau (Czluchow) wurde zu Beginn des Jahres 1952 zum Durch- 
sangslager für Häftlingstransporte nach der Sowjetunion umgebaut und ge- 
meinsam von dem UB und dem sowjetischen Geheimdienst (MWD) verwaltet. 

Innerhalb des Versorgungslagers der sowjetischen Armee in der Sowjet- 
zone Deutschlands, die von hier aus ihren Munitionsnachschub erhält, be- 
findet sich in Altdamm (Dabie) ein Hinrichtungslager des polnischen und 
sowjetischen Staatssicherheitsdienstes, wo die von Militär- und Sonder- 
gerichten ausgesprochenen Todesurteile vollstreckt werden. — Das Unter- 
suchungslager der UB-Hauptdienststelle für die „Woiwodschaften“ Stettin 
und Köslin befindet sich in der Kaszubskastraße in Stettin (Szezecin). Hier 
werden polnische Häftlinge bis zur Aburteilung inhaftiert. — Zwischen Stuhm 
(Sztum) und der Ortschaft Heinrode (Mleczewo) befindet sich das Hauptlager 
Stuhm mit den drei Außenlagern — in Deutsch-Damerau (Dabrowka/Mal- 
borska), Stuhmsdorf (Sztumska) und Rehhof (Ryjewo) — wo insgesamt 1800 
politische Häftlinge, darunter 230 Deutsche, inhaftiert sind. Die Insassen wer- 
den zu Enttrümmerungsarbeiten und in der Landwirtschaft eingesetzt. — Mit 
polnischen Häftlingen aus der „Woiwodschaft Gdansk“ (Danzig) ist das Lager 
- Mariensee/Danziger Höhe (Przywidz) belegt, deren Zahl zwischen 280 und 
300 liegt. — Im polnischen Verwaltungsteil von Ostpreußen befinden sich in 
Hohenstein (Olsztynek), Passenheim, Krs. Ortelsburg (Pasym) und in Warten- 
burg (Barczewo) polnische Arbeits- und Straflager. In Hohenstein sind 800 
Häftlinge, darunter 55 Deutsche, inhaftiert, in Passenheim 470 (30 Deutsche) — 
Außenlager in Mensgut (Dzwierzuty), Klein-Jerutten (Goscinko) und Rheins- 
wein (Ransk) — und in Wartenburg 230 polnische und 17 deutsche Häftlinge. 

Im sowjetischen Verwaltungsteil von Ostpreußen befinden sich nach den 
bisher vorliegenden Informationen sechs dem MWD unterstehende Straf- 
lager. Im Lager Kussen, Kreis Schloßberg, in der Nähe von Schloßberg 
(Dobrowolsk) sind 3300 sowjetische Zivilisten sowie Litauer, Letten und Est- 
länder inhaftiert; keine Deutschen. Bei der Ortschaft Heinrichswalde 
(Sslavak) sind im Straflager 2500 Insassen, darunter 120 Deutsche, die in der 
Niederung schweren Arbeitseinsatz leisten müssen. Im Straflager Pronitten 
(Slawjanskoje) sind 1600 sowjetische, estländische und litauische Häftlinge 
und 150 Deutsche aus Nordostpreußen und dem Memelgebiet untergebracht. 
Weitere Lager befinden sich in Domnau (Domnowo) mit 1000 Häftlingen, in 
Zinten/Kreis Heiligenbeil (Karnewo) mit 2050 Häftlingen, darunter 70 Deut- 
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schen, und in Tollmingen (Tollmingkemsk) mit 1100 politischen Häftlingen 
aus Litauen und Estland, sowie abgeurteilten Russen aus Nordostpreußen. 
Keine Deutschen. 


In den ausgezeichneten Informationen und Berichten vom 
Untersuchungsausschuß freiheitlicher Juristen „Aus der 
Zone des Unrechts“ wurde am 15. 6. 1954 eine Bilanz des 
17. Juni veröffentlicht, aus der wir die nachstehenden Auszüge wiedergeben. 


„Nach der Niederschlagung des Aufstandes vom 17. Juni versprach die SED, 
um die Wogen zu glätten und Zeit zu gewinnen, von Rachemaßnahmen gegen 
die Teilnehmer des Streiks und der Demonstrationen abzusehen. In die Hände 
der Staatsorgane gelangte Menschen sollen in ‚Irregeleitete‘ und ‚ehrliche 
Arbeiter‘ einerseits und in ‚Brandstifter‘ und ‚Provokateure‘ andererseits unter- 
schieden werden. Anfangs schien man sich an dieses Versprechen halten zu 
wollen. Der größte Teil der verhafteten Demonstranten, die 12 000 nicht über- 
schritten haben dürften, wurden entlassen... Doch bald kam es innerhalb der 
SED um die Frage der Verfolgung der Aufstandsteilnehmer zu Differenzen. 
Der Verfechter des ‚weichen‘ Kurses, Justizminister Fechner, wurde verhaftet 
und machte der radi- 
kalen Hilde Benjamin 
Platz. Auch der aus 
reinen Zweckmäßig- 
keitsgründen ‚weiche‘ 
Chef desSSD, Zaisser, 
und sein ideologisches 
Gegenstück Herrn- 
stadt verschwanden 
von der Bildfläche. Es 
begann die rücksichis- 
lose Verfolgung (der 
Demonstranten... 
Beim Untersuchungs- 
ausschuß f£reiheitli- 
cher Juristen wurden 
bis Anfang Juni 1954 
559 verurteilte De- 
monstranten nament- 
lich registriert. Sie- 
ben von ihnen wur- 
den zım Tode ver- 
urteilt, fünf erhiel- 
ten lebenslängliches 
Zuchthaus, der Rest 
Freiheitsstrafen in 
Höhe von 1959 Jah- 
ren. In 41 Fällen lau- 
teten die Strafen auf 10 Jahre Zuchthaus und darüber... 

Eine der Lügen, mit denen die SED den Aufstand zu diskreditieren ver- 
suchte, war die Behauptung, die Verhafteten und Verurteilten wären ‚in 
der Mehrzahl klassenfremde Elemente‘ gewesen. Das genaue Gegenteil ist 
richtig: rund 72%/ der beim Untersuchungsausschuß registrierten Ver- 
urteilten sind einfache Arbeiter, Handwerker oder Bauern. Noch pein- 
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rn Rn für die ED war die überraschend Honz* aan er Jugend- 
lichen an den Demonstrationen, die sich in der Verurteilten-Statistik mi 
rund 11% niederschlägt. 26 verurteilte Frauen, die oft nichts anderes taten, 
als in einem Demonstrationszug mitzulaufen, charakterisieren die Bruta- 
_ lität der SED. 
 Festzustellen bleibt, daß die beim Untersuchungsausschuß registrierten 
_ Juni-Verurteilten keineswegs die Gesamtzahl repräsentieren. Sie müssen 
E mindestens mit zwei, wenn nicht gar mit einem höheren Faktor multipli- 
ziert werden, da die Prozesse gegen ee ee durchweg 
unter Ausschluß der Öffentlichkeit durchgeführt wurden. 
Auf dem Evangelischen Kirchentag versicherte der an Teen er- 
K.: starkte, geistig senil gewordene Otto Nuschke, daß diejenigen ostdeutschen 
Er. Teilnehmer, die freimütig Klagen geäußert hätten, nicht verfolgt werden 


würden. Am 15. Juli schon kündigte er an, daß sie ihren in Leipzig vertre- 
 —  tenen Standpunkt „noch begründen müßten“, d. h., also belangt würden. 
Er. Das Gerede des noch dickeren sowjetzonalen Bao Johannes 
 _R. Becher darf man noch weniger honorieren. Denn solange solche Promi- 
 nenzen von Moskaus Gnaden zur Blutjustiz der Hilde Benjamin und der 
u ‚Über-Gestapo Ernst Wollwebers schweigen, ihnen also zustimmen, können 
nur reine Toren oder skrupellose Agitatoren solches Geschwätz ernst- 
nehmen. Das gilt auch für alle sogenannten gesamtdeutschen Gespräche. 
_ Das Erwachen der gutgläubigen Westdeutschen wird hoffentlich nicht lange 
auf sich warten lassen. Es gibt mit den Anhängern eines blutbefleckten 
Terrorsystems für freie Deutsche ebensowenig irgendeine Gemeinsamkeit 
wie mit Hitlers Henkern. 
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u Politische Broschüren 
Er, Von den politischen Broschüren der letzten Monate sei hier auf folgende 
hingewiesen: 
Monatshefte der Hochschule für Politische Wissenschaften, München: 


Helmut Bauer: „Gibt es eine ‚Dritte Kraft‘?“ / Staatspräsident Josip Broz 
Tito: „Die Wirtschaftspolitik Jugoslawiens“. 


; Prof. Dr. F. A, v. d. Heydte: „Fiktion und Wirklichkeit der westdeutschen 
Be Demokratie“ / Ministerpräsident Dr. Willem Drees: „Der Wiederaufbau der 
Niederlande“. 


3 Hendrik van Bergh: „Knigge im Umgang mit Russen“. 

En Prof. Dr. Adolf Grabowsky: „Der Mensch in Staat und Geschichte“. 
Br. Dr. Wilhelm Ritter von Schramm: „Erhebung 1944“, 

BR „Sowjetische Auffassungen zur Deutschlandfrage 1945—1953.“ Hrsg. vom 
Br Bundesministerium für gesamtdeutsche Fragen. 


Informations- und Nachrichtendienste der Bundespressestelle des DGB. 
Band VI: 1. 1.—30. 6. 53. Band VII: 1. 7.—31. 12. 1953. 


M. E.: Die deutsche konservative Revolution des 20. Jahrhunderts. Wies-- 
baden, Necessitas-Verlag. 


Nicolai Berdiajew: „Wahrheit und Lüge des Kommunismus.“ Darmstadt, 
Holle-Verlag. 


Der König und seın Vertrauter 


Der Roman „Der Marschall und die Gnade“, der im Herbst bei 
Desch erscheint, schildert die Loslösung Südamerikas von der 
spanischen Kolonialherrschaft und die Bemühungen Bolivars, in 


San Martins, Sucres u. a. demokratische Republiken aufzurich- 2 


ten, ebenso die Anstrengungen Spaniens, diesen Kolonial-Kon- 
tinent zu behalten. Das hier abgedruckte Kapitel gibt eine Unter- 
haltung zwischen dem spanischen König und dem Kommandeur 
eines für Venezuela bestimmten Ersatzheeres wieder. DER 


Der König kam selbst, kurz vor Weihnachten, als die Glocken schon 


im Süden anfingen, das Jahr Achtzehnhundertfünfzehn einzuläuten. Er 


kam ohne große Aufmachung, ganz bescheiden, die Leibwache, die ihn 


begleitet hatte, lagerte draußen vor Cadiz. Er hatte nur zwei Adjutanten 
bei sich, ritt gleich an den Hafen und stieg auf das Admiralsschiff. Er trug 
keine Uniform. Während der Adjutant in die Kajüte lief, ihn anzumel- 
den, ging der König auf und ab, schlug sich beide Arme über die Brust, 
a sie wieder, hieb wieder zu und schnaufte. Es ging ein kalter Wind. 
Fr iror. 

„El Teniente General Don Pablo Morillo“, meldete der Adjutant. 

Der General verneigte sich vor seinem König. „Ich grüße meinen König 
Ferdinand den Siebenten“, sagte er. „Ich grüße Eure Königliche Majestät.“ 


Obwohl er bestürzt sein mußte über den unerwarteten Besuch, obwohl 


er in unvorschriftsmäßiger Uniform war, obwohl ihm anzusehen war, 
daß er geschlafen hatte, verhielt er sich ruhig und gemessen. Ein ausge- 
zeichnet aussehender Mann von arabischem Typus, schmalem Gesicht, 
kühlen grauen Augen, von brauner Haut, samtschwarzem Haar, ein Mann 
Mitte der Dreißig, ein sehr hübscher Mann, wenn er nicht eine Lücke im 
oberen Kiefer gehabt hätte. Die Zähne waren mit einem Stück Lippe 


herausgeschossen worden. Die Narbe gab dem Gesicht einen ironischen 


Ausdruck. 

„Ich möchte mit Ihnen reden, General“, sagte der König. Sie gingen 
die Treppe hinunter in die Kajüte. Der König nahm Platz, der General 
blieb stehen. Der König warf einen Blick auf die zwei kleinen Haifische, 
die an einer Schnur von der Decke herabhingen. 

Der General schaute mit halb geschlossenen Augen auf seinen König 


hinab, einen Mann von Dreißig, mit hellen Haaren, einem traurigen 


schwammigen Gesicht. Der König war erkältet, er hielt sich ein Tuch an 
die Nase und wischte sich hin und wieder die tränenden Augen. 

„Dies ist eine alte Stadt, General“, sagte der König mit heller Stimme, 
„sie hatte einmal fast soviel Ritter wie Rom, als es noch Cäsaren gab, 


und sehr hübsche Frauen, Tänzerinnen“, betonte er, und es kam ein wol-. 


lüstiger Zug auf seine schmalen Lippen. „Sie war eine reiche spanische 
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Stadt, bis die Araber kamen, und als die Araber vertrieben waren, wurde 
sie von neuem reich, außerordentlich wohlhabend. Sie ist eine Stadt wie 
London heute, noch reicher als London, obwohl sie zweimal von den 
Engländern geplündert wurde. Sie sind alle Plünderer, die Engländer, 
ich hasse die Engländer, General Morillo.“ 

Der General schwieg. Er wußte, daß Könige andere Menschen sind als 
diejenigen, die nicht in der Gnade leben, die ohne Salböl sind. Er hatte 
gemeinsam mit den Engländern um die Freiheit Spaniens gefochten. Er 
war ein einfacher Mann gewesen, er war in den Freiheitskämpfen General 
geworden. Wellington, der Seite an Seite mit den spanischen Freiheits- 
truppen gekämpft hatte, war mit ihm befreundet. Die Engländer hatten 
die Spanier davor behütet, Franzosen zu werden, als Napoleon seinen 
Bruder zum spanischen König machte, er wußte das alles. Er hörte zu. 

„Es ist lange her“, sagte der König, sein Gesicht zuckte, und seine 
Hände preßten sich zwischen die Knie, „sie hießen Drake einmal und 
ein anderes Mal Lord Essex, die Plünderer, aber es ist nicht vergessen.“ 
Er holte Atem. „Und dann wurde Cadiz wieder mächtig durch die Silber- 
flotten, die aus Südamerika kamen, es wurde die reichste Stadt in Spa- 
nien, durch das Gold, den Kaffee, den Zucker und das Kupfer. Wir lieb- 
ten diese Stadt.“ 

Der General schwieg. 

„Sie wurde unsere schmerzlichste Stadt“, fuhr der König fort, wie 
wenn er mit sich selbst spräche, „als die Franzosen in Spanien waren, und 
sie der einzige Ort war, wo noch ein souveränes spanisches Regime saß. 
Aber es war nicht meine Regierung. Es war eine lıberale Junta. Sie hat 
alles schlecht gemacht, die Gesetze, die Verfassung und den Krieg. Und 
Sie haben für diese Junta gefochten, General. Mit den Engländern.“ 

Der General schwieg. Der König war kaum nach Cadız gekommen, um 
ihm larmoyante Klagen über die Vergangenheit vorzubringen. Der König 
war während des Freiheitskrieges in Frankreich gewesen, er hatte dort 
als Emigrant gelebt, er hatte den Thronverzicht ausgesprochen. Das waren 
sehr mißliche Dinge, man sprach nicht gern darüber, aber man hatte für 
ihn gekämpft, denn er war Spanien, immerhin, die nationale Freiheit war 
Spanien, Spanien war auch die liberale Junta gewesen, aber in Vertre- 
tung des verbannten Königs. Warum darüber reden? Der König war im 
März zurückgekommen, er hatte im Mai die liberale Verfassung außer 
Kraft gesetzt, er hatte Begleiter gehabt, Zensur und Inquisition und Gal- 
gen. Er war wieder König, Spanien war souverän. Der General wartete, 
was der erkältete junge Mann, der in der Gnade Gottes stand und mit 
Salböl gekrönt worden war, ihm zu sagen hätte. 

„Unser Reichtum“, sagte der König, „stammt aus unseren Kolonien. 
Sie haben uns dreihundert Jahre lang zur bedeutendsten Nation gemacht, 
die Junta hat den Krieg gegen die abgefallenen Provinzen in Südamerika 
schlecht geführt, sie hat ihnen die Selbständigkeit, die sie sich angemaßt 
haben, nicht wieder aus den Händen gerissen. Sie hat schlechte Diplo- 
maten und miserable Generale gehabt. Die Krone hat sie dafür bestraft.“ 

Der General wartete weiter. Er wußte, daß ın Wirklichkeit alles anders 
war. Die liberale Regierung, welche für Spanien eine freiheitliche Regie- 
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rung war, solange der König in Frankreich in einem französischen Schloß 
mit einer französischen Pension lebte und solange die Spanier im Kampf 
gegen die Franzosen starben. Diese liberale spanische Regierung hatte die 
Selbständigkeit, welche die Provinzen Venezuela, Colombia, Ekuador, 
Chile, Argentina und andere proklamiert hatten, nicht anerkannt, die 
. liberale Junta hatte sich wie ein Raubtier auf diese Provinzen gestürzt. 
Eine dieser Provinzen, Venezuela, war wieder fast völlig erobert, die 
andere, Cartagena, war am Kapitulieren. Die Rebellion war am Er- 
sticken. Aber Könige, die in der Gnade leben, denken und sehen anders. 
Die Marschälle haben Kriege zu führen und nicht darüber nachzusinnen, 
welche Dispute die Gekrönten mit dem Himmel führen. Der General 
blickte nachdenklich zu den getrockneten mumifizierten Haifischen hin- 
über, die neben seinem Kopf sich leicht an ihren Schnüren bewegten. 

Der König sah ihn zum ersten Male an. Seine Augen waren trüb, sie 
waren die Augen eines Trinkers oder eines Irren, sie waren vielleicht 
auch die Augen eines unzufriedenen in Träumen lebenden Kindes. „Sind 
Sie glücklich, General?“ fragte der König. 

„Nein“, sagte der General. Der König atmete auf, er sog die Luft ein, 
als trete er bei Sonnenbrand in einen kühlen schattigen Wald. Es war 
dabei sehr warm in der Kajüte, der Ofen glühte, die Nase des Königs war 
rot vor Hitze. 

„General Don Pablo“, sagte der König weinerlich, „ich werde in ein 
paar Wochen wieder nach Cadiz kommen, mit vielen Leuten, mit dem 
Hof, den Erzbischöfen und den Marschällen des Königreichs. Ich werde 
zu Ihnen sprechen“, seine Stimme hob sich, sie war hell, von Natur, nun 

hob sie sich und hat- 
te etwas Metallenes. 
„Ih werde vom 
* Ruhm und vom 
Stolz der Nation 
und von der Auf- 
gabe sprechen, die 
auf Ihren Schultern 
liegt und von den 
Triumphen der Fah- 
nen, die Sie mit sich 
führen. Dann wer- 
den Sie in See ge- 
hen.“ Er senkte die 
Stimme zum Flü- 
stern. „Ich bin heute 
hierher gekommen, 
um Sie zu sehen und 
Ihnen zu sagen, was 
ich dann später nicht 
sagen kann, daß ich 
ein unglücklicher 
Zeichnung: Hans Beck Mann bin.“ 
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8, Der General beugte sich ein wenig vor, um besser zu 
Sie sich“, der König deutete auf den Stuhl, hinter dem der General stand. 
er Der General neigte den Kopf dankend, er blieb aber stehen. 
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„Ich habe in meinem Leben Unglück gehabt“, fuhr der König fort. „Ich 


bin mißverstanden worden in allem, was ich auch tat. Ich wurde mit 


sechzehn Jahren verheiratet an eine Frau, die ich nicht riechen konnte, es 
wurde mir übel, wenn ich sie sah, man sagte aber, ich sei ein Wüstling. 
Als ich aus guten Gründen vor sechs Jahren eine französische Frau haben 
wollte, wurde ich entmündigt, mein Vater verstieß mich. Konnte ich 
etwas dafür, daß Napoleon den General Murat schickte? War es meine 


_ Schuld, daß eine Rebellion ausbrach und mein Vater abdankte? Ich war 
‘in eine Falle der Franzosen gegangen wie mein Vater und war nun König 


und mußte nun auch in der Falle abdanken und warten. Ich mußte immer 
warten, General. Sie kennen das nicht. Untätig sein und warten, ach, ich 


habe ein glühendes Herz, Don Pablo.“ 


Er stand auf, legte die Hand an den Mund und hustete. Er setzte sich 
wieder. 

„Ich hasse diese Stadt Cadiz“, sagte er. „Hier saß die liberale Junta und 
repräsentierte Spanien und verdammte mich, der ich warten mußte. Ich 
habe mich verzehrt vor Sehnsucht, hier sein zu können, aber ich war ein 
Gefangener. Niemand glaubte mir, daß ich es widerwillig war, daß ich 
jeden Tag die Hände rang, hier sein zu können. Ich lasse mich nicht da- 
durch täuschen, daß ich, als ich nach dem Pariser Frieden im März zu- 
rückkam, begeistert begrüßt wurde. Ich bin ein mißtrauischer Mann ge- 
worden. Ich weiß, daß man mich weiter verleumdet. Ich bin nicht beliebt. 
Man haßt mich.“ 

Der General schwieg. Der König erwartete keine Antwort. Es gefiel 
ihm, daß der General nichts sagte. 

„Ich brauche Erfolg“, sagte der König. „Ich muß Vertrauen zu mir 
selbst haben können. Ich möchte glücklich sein können.“ 

Der General setzte sich. Er sah den König scharf an. 

„Ich wollte Ihnen sagen, daß ich nicht als Souverän, daß ich als Mensch 


glücklich sein möchte“, fuhr der König leise fort. „Sie werden die größte 


Armee nach Südamerika führen, die jemals von dieser Halbinsel abge- 
gangen ist. Die gröfste Flotte, die Cadiz je verlassen hat, fährt Sie mit 
acht Divisionen hinüber. Es ist Ihre Pflicht als Marschall, den Krieg gut 
zu führen. Ich weiß es.“ Er winkte dem General, der sich erhoben hatte, 
sich wieder zu setzen. „Ich bin ein armer Mensch, General, auch wenn 
ich Galgen und Kerker habe und alles, was ich wünsche, ich bin ein armer 
Mann, weil ich nicht glücklich bin. Das wollte ich Ihnen sagen. Sie können 
mich glücklich machen.“ 

„Majestät“, sagte der General. Mehr sagte er nicht. Es war ihm pein- 
lich, daß sein König so sprach. Es erniedrigte den König. Er wollte nichts 
wissen von dem, was der König sprach. Er wollte es rasch vergessen. Er 
wollte Befehle. 

Für ıhn war der König etwas, das ihn verpflichtete, woran er glaubte, 
wofür er starb. Und dieses Kommando hatte eine übernatürliche Kraft. 
Es hatte nichts zu tun mit der Winselei. Er glaubte kein Wort von dem, 
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was der König sagte. Er war ein kluger Mann, er hatte sich selbst gebildet, 
er hatte viele Bücher gelesen. Er hatte einen Schuß jenes Arabertums im 
Blut, das einmal siebenhundert Jahre in Spanien geherrscht, das Ritter- 
tum repräsentiert, Kathedralen maurischer Art und glänzende Universi- 
täten errichtet hatte. Es tat ihm leid, daß der König ein kläglicher Mann 
war, daß der König eine Seele hatte. Daß er glücklich sein wollte. 

„Majestät“, sagte er und stand wieder auf, „es wird ein leichter Krieg 
sein.“ 

„Ich glaube es nicht“, sagte der König. „Es ist der Krieg meines Lebens. 
Ich habe immer Unglück.“ 

„Ich kenne diese Länder nicht“, sagte der General Morillo, „aber eines 
ist sicher: Krieg ist immer dasselbe, einerlei, in welchem Lande man ficht.“ 
Er dachte an die Engländer, die neben ihm in Spanien für die Spanier die 
Freiheit erfochten hatten. 

„Sie haben es mit Schurken zu tun.“ 

„Waren es die Franzosen nicht?“ 

„Die Kreolen sind andere Leute als die Franzosen“, sagte der König. 
Es kam dem General vor, als lächle er. „Die Kreolen stammen von uns 
ab. Sie sind Vater- und Muttermörder. Sie sind schlimmer als Wölfe, sie 
haben den doppelten, sie haben den Bluthaß.“ 

„Den Krieg entscheidet die Strategie“, sagte der General Morillo, „Ew. 
Majestät, und die bessere Truppe. Nichts anderes. Die Revolution ist be- 
reits wieder niedergeschlagen, nach einem Jahr Krieg und Erfolg, den sie 
hatte. Venezuela ist ganz in unserer Hand — und das trotz schlechter 
Generale, die das spanische Heer geführt haben. Boves, Morales, Monte- 
verde: Marineleute und Verbrecher! Wir werden den Rest rasch auf- 
räumen. Auch der Krieg ist nur Wissenschaft, Majestät.“ 

„Wenn Sie recht hätten, wären die Erfolge der Rebellen unerklärlich“, 
sagte der König. „Sie nehmen das, was unverständlich an dem allen ist, 
zu leicht, General.“ 

„Majestät“, sagte der General und senkte den Kopf. 

„Als ich ein junger Mann war“, sagte der König, „spielte ich in Madrid 
gern Tennis. Man hat mich schändlich erzogen, General. Ich rede nicht 
vom Sport, ich meine anderes. Sie stammen aus Leon, General?“ 

Der General verneigte sich. 

„Das ist eine schöne Landschaft im Norden. Tapfere, harte Leute. 
Wurden Sie besser erzogen als ich?“ 

„Ich lief davon, Majestät. Ich ging als Knabe schon zur Marine.“ 

„Gut“, lobte der König. „Da hatten Sie besseren Unterricht als ich. Ich 
rede von der Moral, General. Ich wünschte, man hätte mich zur Marine 
geschickt.“ Er hustete. „Ich spielte viel Tennis in Madrid. Es gab damals 
reiche Kreolenfamilien in Madrid, stolze aufgeblasene Leute, auch wenn 
sie am Hof so taten, als seien sie Mäuse. Einer der jungen Leute schlug 
mir, beim Angeben des Balls, das Barett vom Kopf. Ich bekam eine Beule. 
Sie schwoll sehr an. Ich habe die Beule nicht vergessen. Es war die erste, 
die ich hatte. Der junge Mann entschuldigte sich höflich. Es war ein sehr 
kleiner Jüngling, sehr schmächtig, sehr sanft. Er hieß Simon de Bolivar.“ 

Der König sah nachdenklich auf seine Hände. 
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„Wie kann ein junger Mann, der nichts gelernt hat, als Frauen verfüh- 
ren und Tennis spielen, ein großes Land erobern?“ fragte er. Der Gene- 
ral schwieg. „Er ist sehr grausam“, fuhr der König fort. „Er hat die 
‚guerra a muerte‘ proklamiert.“ 

„Den Krepierkrieg“, wiederholte der General und biß sich in die Ober- 
lippe. „Ich habe auch Akten gesehen, denen zufolge die farbigen und 
weißen Caudillos, welche die spanischen Truppen seither kommandierten, 
Frauen nackt an Pfähle banden bis sie verdursteten, und Männer haben 
sie von vier Gäulen in Stücke reißen lassen. Kolonialkriege arten oft aus.“ 

„Mag sein“, sagte der König gleichgültig. „Aber Bolivar ist ein Mann 
wie Sie und ich. Er war ein zarter gescheiter Junge, viel gebildeter als ich. 
Wie kann er so grausam sein? Er hat, als er Caracas eroberte, ein halbes 
Hundert Leute, Spanier und Kreolen, erschießen lassen, nachdem seine 
Spitzel sie dazu gebracht hatten, irgend etwas Unrichtiges zu tun. Er hat, 
als es schwach mit seiner frischen Herrschaft stand und die Caudillos aus 
EN dem Orinoco gegen ihn ritten und die monarchistischen Provinzen, Gott 
- 


4 segne sie, Coro und Maracaibo, gegen Caracas mobil machten, im Hafen 
von Caracas, in La Guayra, sechshundert gefangene spanische Soldaten 
ohne jeden Grund erschießen lassen. Setzen Sie sich, General.“ 

= General Morillo nahm wieder Platz. Er begriff nicht recht, warum 
Ferdinand der Siebente sich empörte. Der König hatte, seitdem er im Mai 
i die liberale Verfassung aufgehoben hatte, nichts anderes getan, als ein- 
... zukerkern, verbrennen zu lassen, mit dem Tode durch den Henker und 
. den Galgen zu strafen. Er hatte es getan mit Hilfe der Inquisition, mit 
Berufung auf seine Majestät und im Sinne des Rechtes. Er war der König. 
a Es stand ihm zu. Der General war Monarchist. Das alles war in Ordnung. 
Daß es nicht in Ordnung war, wenn ein Anstifter in einem Kolonialkrieg 
das gleiche tat, war natürlich. Daß Bolivar sogar jeden einzelnen Priester 
Br unter Todesdrohung genötigt hatte, Geld für einen Soldaten zu stellen 
“ und Steuerhinterzieher hatte ebenfalls hinrichten lassen, fand er komisch. 
2 Es imponierte ihm. Warum die Aufregung des Königs? 

„Majestät“, sagte er, „der junge Mann, von dem Sie sprachen, hat Vene- 
zuela wieder verlassen. Er hat ein Jahr lang Orden ausgeteilt, seine Kum- 
pane zu Generalen und Generalkapitänen gemacht. Die Herrlichkeit ist 
zu Ende, wir haben Caracas wieder. Der junge Mann ist wieder nach 
Kolumbien geflohen. Wir werden Kolumbien wieder nehmen. Was zu 
tun ist, wird rasch geschehen. Es ist eine Kleinigkeit. Es bedarf nur einer 
‚sachlich richtigen Regie. Ich werde sie einrichten.“ 

„Danke“, sagte der König. „So wie Sie antworten Generale leider 
immer“, fuhr er zerstreut fort. „Ich rede mit Ihnen aber nicht, als ob ich 
mit einem x-beliebigen Marschall spräche. Ich würde andere Worte ge- 
brauchen. Ich will, daß Sie mich als Mensch verstehen. Sie stammen nicht 
aus der Clique in Madrid. Ich habe mich genau nach Ihnen erkundigt, ehe 
ich Ihnen die Armee gab. Sie stammen aus einer sauberen Umgebung. Ich 
nicht. Der Minister Godoy, dem mein Vater, der König, den Titel ‚Prin- 
cipe de la Paz‘ gab, hatte meinen Vater politisch in der Hand und gleich- 
zeitig ein Verhältnis mit meiner Mutter. Er bestach den französischen 
General Murat, in Spanien einzurücken, weil er selbst ein Königreich 
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wollte, er betrog Murat, meinen Vater, meine Mutter und wurde von 
Murat betrogen, der spanischer König werden wollte. Er denunzierte mich 
bei meinem Vater, der mich vor ein Gericht wegen Hochverrat stellte für 


Dinge, die der ‚Friedensfürst‘ verbrochen hatte. Meine Mutter haßte mich, 


weil das Volk mich damals liebte, nicht um meinetwillen, sondern aus 
Wut auf den ‚Friedensfürsten‘, auf meinen Vater, auf Murat, auf die 
Franzosen, auf meine Mutter. Sie ließen mich abdanken, sie ließen mich 
krönen, sie ließen mich durch die Franzosen wieder abdanken, und jetzt 
hassen sie mich wieder. Ich bin ein nach Zärtlichkeit gieriger Mann, Gene- 


ral. Ich möchte Erfolge haben, ich möchte. geliebt werden“, sagte er 


schmerzlich. 

Er atmete schwer, die Hitze setzte ihm zu. Er mußte mit dem Mund 
atmen, seine Nase war geschlossen. Es rasselte in seiner Brust, wenn er 
eine Pause machte. Der General sah weg, er fürchtete, der König werde 
in Tränen ausbrechen. 


Der König fügte fest hinzu: „Ich will nicht, daß Sie lediglich einem 
Befehl folgen und Ihr Äußerstes tun, um ihn zu erfüllen, das ist selbst- 


verständlich. Ich hätte es gerne, daß Sie mich glücklich machen.“ 
Der General erhob sich wieder. Was er sah, erschütterte ihn, er hatte 
sich seinen König anders vorgestellt. 
„Es wird nicht schwer sein, Majestät“, sagte er kalt, „es hätte dieser 
großen Armee kaum bedurft. Ich werde jeden Wunsch erfüllen, den Ew. 
Majestät gestellt hat.“ 


„Beweisen Sie es“, sagte der König und erhob sich. Seine grauen Augen 
’ o 'S) 


in dem schwammigen Gesicht musterten den General kurz. „Führen Sie 
einen anständigen Krieg, Don Pablo. Zeigen Sie, daß ich mehr kann als 
der junge Mann in Venezuela. Seien Sie nicht grausam. Wie nannte sich 
der junge Mann? Libertador?“ Der König kicherte. „Man kann den India- 
nern da unten keine Selbstverwaltung geben, keine Unabhängigkeit. Na- 
türlich nicht! Aber seien Sie milde. Schaffen Sie Ordnung! Seien Sie der 
Pacificadör.“ 

Er nickte Morillo zu. Der General grüßte. Es fiel ihm dabei ein, daß 
er das Hemd am Hals nicht zugeknöpft hatte. Er tat es rasch, als er die 
Treppe hinaufging und seinen König auf Deck begleitete. 

Sowie der König an die frische Luft kam, hustete er, bekam wieder 
Atem und fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als habe er die Beule 
noch, von der er gesprochen hatte. Seine langen gepflegten Hände taste- 
ten eine Sekunde lang mit den Spitzen zwischen seinen Haaren. „Nehmen 
Sie es nicht leicht, General“, sagte er, ehe er seinen frierenden Adjutanten 
winkte. 

„Jawohl Majestät“, sagte der General. 

Es wurde Februar, bis Morillo mit vierzig Schiffen aus dem südspani- 
schen Hafen Cadiz nach Venezuela auslief. 
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Das sarmatische Mädchen 


Erzählung 


Was ich hier erzähle, ist die Geschichte meines Freundes Jürgen Wil- 
lumsen, der seit einer der großen Kurlandschlachten des Zweiten Welt- 
krieges vermißt wird. Wenn ich den Familiennamen ein wenig abändere, 
so tue ich es mit Rücksicht auf seine noch in Nordwestdeutschland leben- 
den Angehörigen. 

Eva Willumsen, mit der Jürgen seit sieben Jahren verheiratet war, galt 
in unserem Freundeskreis als eine reizvolle, wenn auch etwas kühle und 

' phantasiearme Frau. Dennoch erschien uns beider Ehe als durchaus glück- 
lich. Ein dreijähriges Töchterchen erwies sich in seinen Gesichtszügen und 
den schon erkennbaren Charaktereigenheiten als ein munteres Widerspiel 
der Mutter. Dieses Kind war Anlaß, daß das Ehepaar bisher noch keine 
größere Reise hatte unternehmen können, vor allem nicht ins Ausland, 
in das der Student Willumsen von seiner Hochschulstadt Darmstadt 
einst regelmäßig in die Ferien gefahren war. Jürgen, der allen musischen 
Dingen aufgeschlossen war — obwohl wir von ihm nie anderes zu sehen 
bekamen als technische Skizzen — hatte von seinem früh verstorbenen 
Schwiegervater einen kleinen Fabrikbetrieb geerbt, dessen Gedeihen nicht 
zuletzt seiner in Geschäftsdingen besonders tüchtigen Frau zu verdanken 
war. 

Für den Sommer des Jahres 1939 plante das immer noch junge Paar 
zum erstenmal eine längere Erholungsreise, als deren Ort eine Nordsee- 
insel vorgesehen wurde. Im Vorfrühling dieses Jahres jedoch bekam Eva 
Willumsen die Nachricht, daß eine entfernte Verwandte in Reval, eine 
Frau Hansen, gestorben sei, und daß sie aus ihrem Nachlaß eine kleine 
Erbschaft zu erwarten habe. 


Dieses Erbe schien sich zunächst eher als lästiges, denn als erfreuliches 
Ereignis zu erweisen; denn es gab zeitraubende Vernehmungen bei Finanz- 
ämtern, ein Hin und Her mit Formularen und Fragebogen, und erst als 
ein versierter Mann aus unserem gemeinsamen Freundeskreis die Wil- 
lumsens auf den Weg aufmerksam machte, wie man die Reise zur Erb- 
regelung mit einem angenehmen Sommeraufenthalt verbinden und einen 
Teil des in Aussicht stehenden Geldbetrages an Ort und Stelle verzehren 
könne, schien auch diese Finanzgeschichte noch ihr gutes Ende zu finden. 


Ohne sonderliche Erwartungen begab sich Jürgen mit den Seinen in 
Travemünde auf die Fahrt. Kap Arcona stieg aus sanft bewegten blauen 
Fluten wie vordem das Kap Misen, und das italienische Sorrent hatte vor 
dem damals schon polnischen Rixhöft nur den klangvolleren Namen vor- 
aus. Denn dieser Sommer 1939 — und bereits die letzte Juniwoche, in 
der unsere Familie ostwärts reiste — hatte auch in Pommern und Öst- 
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preußen allen Zauber einer mittelmeerischen Jahreszeit. Mit jedem hinzu- 
gewonnenen Längengrad wandelte sich daher unseres Freundes Haltung 
gegenüber den zu erwartenden neuen Ländern in ein immer ungeduldi- 
geres Glücksgefühl. Erst jetzt kam Willumsen auch zum Bewußtsein, daß 
man wohl am Reiseziel etwas von dem ihm noch unbekannten Zauber 
der hellen Nächte erleben werde, und es steigerte seine Hoffnungen. 


Frau Willumsen wollte sich mit ihrem Kind zwei bis drei Tage in Libau 
aufhalten, wo eine Großtante aus ihrem baltischen Familienzweig wohnte, 
und dann unmittelbar nach Reval weiterfahren. Da in Libau wie in Reval 
die Unterkunftsmöglichkeiten noch ungeklärt waren, hatte man beschlos- 
sen, daß, zumindest in der ersten Woche, der Vater sich von den Seinen 
trennen und in Riga Quartier nehmen solle, wohin ihn ein Studienfreund 
aus den Darmstädter Jahren längst dringlich eingeladen hatte. 

Das Willumsen empfohlene Hotel lag im Herzen der Rigaer Altstadt, 
bot aber alle Behaglichkeit eines modernen, westeuropäischen Hauses. 
Jürgen fühlte sich frei und übermütig wie in seinen Studentenjahren, als 
er sich in seinem Zimmer gewaschen und auf dem breiten, behaglichen 
Bett zur Mittagsruhe ausgestreckt hatte. Er hatte die rostbraunen, schwe- 
ren Vorhänge zugezogen und das Nachttischlämpchen mit seinem matt- 
roten Seidenschirm entzündet. 

Das gute Gefühl, jenseits der Grenzen zu sein, bemächtigte sich seiner 
wieder einmal, und er spürte es stärker als je zuvor. Er fühlte, was er 
drüben aus einem inneren Selbstschutz nicht wahrhaben wollte: daß einem 
das Atmen in Deutschland von Tag zu Tag schwerer wurde. Hier war 
noch ein Zusammenklang in den Stimmen der verschiedenen Sprachen, 
eine gute, heitere Musik des vollen Lebens, die in den erquickenden Schlaf 
hinüberklang. 

Das Zimmermädchen weckte den deutschen Gast in der siebenten 
Abendstunde. Kai Lassman, der Freund aus Darmstadt, wartete in der 
Halle. Es gab ein Wiedersehen mit männlicher Umarmung und vielen 
Schulterschlägen, das sogleich im Kellergeschoß des Hotels ausgiebig ge- 
feiert wurde. 

„Irink!“ ermunterte Kai seinen vormaligen Kommilitonen immer 
wieder und wies auf den in große Gläser eingegossenen wasserhellen 
Wodka. 

„Aber soviel Schnaps, Kai!“ 

„Wodka ist der Zement für eine anständige Sakuska. Fehlt er, bringst 
du das Gebäude nie unter Dach.“ 

„Na schön — ich bin stets für Richtfeste gewesen.“ 

„Dabei gehört eine kleine Fahne aufs Gerüst!“ 

„Prost, Kar.” 

Die beiden Freunde gerieten in einen Dschungel der Erinnerungen, in 
dem sie vereint Pfade ins Helle schlugen. Die rollenden ‚r‘s des Balten 
waren, wie einst in der Darmstädter ‚Traube‘, die vergnügliche Begleit- 
musik. 

„Entschuldige“, sagte Kai um die neunte Stunde, „ich muß heute aus- 
gerechnet noch zu einer Sitzung. Morgen nachmittag könntest du mich 
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sogar öfters ein bißchen mitspielen.“ 
 „Erlaube mal, ‚Aufenthalt‘. Nächste Woche spätestens möchte ich Eva 
nach Reval nachreisen.“ 
„Du kennst Riga nicht. Das ist eine Stadt, die einen festhält. Übrigens 
wirst du morgen in meiner Tennispartnerin ein reizendes Mädel kennen- 
lernen. Aber verlieb’ dich nicht in sie. Ihr Verlobter ist ein Scheusal, eifer- 
süchtig und reich. Das ist die schlechteste Charaktermischung, die es gibt.“ 
Be, „Ich schwöre, mich nicht zu verlieben“, sagte Jürgen und erhob lachend 
die ganze rechte Hand zu einem von ihnen während des Studiums aus- 
gebildeten Schwurzeremoniell, das sie ihren „Hessischen Schwur“ nannten. 


“ Kai zog die Hand herunter und drückte sie vor dem Gehen noch einmal 
freundschaftlich. 
Als Jürgen am zweiten Nachmittag seines Aufenthaltes in einer Pferde- 


droschke dem vereinbarten Treffen auf dem Tennisplatz entgegenfuhr, 
fühlte er sich auch weiterhin wohlig gelöst. Langer Schlaf hatte die letzte 
_  Reisemüdigkeit von ihm genommen. In dem ebenmäßig rollenden Ge- 
fährt dachte er noch einmal an den Vormittag zurück, der einem ziellosen 
 — Schlendern durch die Altstadt und bis an den Hafen gewidmet war, wo 
eben ein von Sauberkeit blitzendes schwedisches Schiff angelegt hatte. 
Er genoß das Menschengemisch auf den Straßen, die pariserisch-peters- 
_  burgische Eleganz der Boulevards nach der altertümlichen Biederkeit des 
- innerstädtischen Gassengewinkels.... 
„Hallo!“ rief Kai über den rotbekiesten Platz herüber und winkte mit 
> dem Racker. 
; Offensichtlich hatte das spielende Paar gerade eine Pause gemacht, 
denn die in der Sonne glühende Spielfläche mit ihren abgeteilten Feldern 
lag verlassen, und der Freund saß neben einem weiblichen Wesen auf 
einer Bank im Schatten der Klubhütte. Als er den deutschen Gast er- 
kannte, lief er ihm entgegen, und Arm in Arm gingen die „beiden Darm- 
städter“, wie sie sich früher oft genannt hatten, über den Platz. 
Er „Wenig Betrieb bei euch?“ fragte Jürgen verwundert. 
„Die meisten sind faul. Und wer Zeit hat, ist bei solchem Wetter lieber 
am Strand.“ 
Br, „Ist das da drüben das gefährliche Mädchen?“ 
Bi „Gefährlich? Der Kerl dazu ist gefährlich, aber zum Glück eben nicht 
existent wie Morgensterns Korff. Übrigens heißt sie Isa — eine abge- 
 » kürzte Isabella. Baronesse ist sie auch... .“ 
nr 7„Adelsstolz?“ 
Br“ „Unsere baltischen Barone sind in der Beziehung besser als ihr Ruf. 
Ganz bestimmt sogar, seit sie durch die Sequestrierung ihrer Güter arm 
geworden sind! Unsere Kleine ist ein rechtes Kirchenmäuschen. Sitzt 
sonst in einem Büro in der Altstadt. Seit ein paar Tagen hat sie Urlaub.“ 
Das Gespräch verstummte, als die beiden Männer auf wenige Schritte 
an die Bank herangekommen waren. Isa, die bisher, die Arme unter den 
Kopf gelegt, sich sitzend ausgestreckt hatte, erhob sich. Sie war wenig über 
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_ mittelgroß, schmal in den Hüften und sehr zartgliedrig. An Armen und 
Beinen hatten Sonne und Wind sie bronzebraun eingebrannt. Von ihrem 
Gesicht hätte Jürgen Willumsen nicht gleich zu sagen vermocht, ob es 
hübsch war; die ein wenig vorstehenden Backenknochen und eine fast 
unmerkliche Schrägstellung der Augen gaben ihm etwas Sarmatisches. 
Nun, manches auch an menschlichem Treibgut war in den vergangenen 
Jahrhunderten an dieser Küste angespült worden... 

Mit weit vorgestrecktem Arm, wie es häufig Sportlerart ist, gab Isa 
dem Freund ihres Tennispartners die Hand. Aber seltsam, in dem Augen- 
blick, als Jürgen die seine nach einer formellen Verneigung zurückziehen 


wollte, fühlte er sie noch immer von der des Mädchens festgehalten. Die 


Sarmatenaugen waren ein wenig aufgerissen, mit einem fragenden Blick 


-— als ob es sich einer lange vergessenen, früheren Begegnung zu erinnern 


gelte — dann ging die von Kai nicht einmal bemerkte, stumme Szene 
in das flüchtige Allerweltsgespräch von Menschen derselben anerzogenen 
Konventionen über. 

Als sich Willumsen mir später bekannte, meinte er, von jenem flüch- 
tigen Moment an sei er dem östlichen Lande verfallen gewesen. 

Kai Lassman hatte schon in Darmstadt als vorzüglicher Tennisspieler 
gegolten, der mit scharfen Schlägen den Ball dicht über das Netz trieb. 
Jetzt, im Vergleich zu dem Mädchen Isa, kam er dem Zuschauer wie 
braver Durchschnitt vor. Die junge Baltin, die in Shorts und einer ein- 
fachen, weißen Leinenbluse spielte, besaß jenen sechsten Sinn, der Spitzen- 
spieler Richtung und Weite jedes gegnerischen Schlages vorausfühlen 


läßt. Eben dadurch, daß sie sich nie krampfhaft bemühen mußte, bekam 


ihr Spiel eine wirkliche spielerische Leichtigkeit. Sie wippte auf den 
Zehenspitzen, sprang mit federnden Gelenken und war immer am Ball. 
Und diese schwerelose Sicherheit entzückte Jürgen auf doppelte Weise: 
in seinem technisch-mathematischen Verstand und mehr noch in seinem 
ästhetischen Gefühl. Ihm schien, als ob ihr „Sarmatenblick“, der wohl 
auch ein Meerblick irgendwelcher Kapitänsvorfahren sein konnte, sie 
recht eigentlich zu dieser Vollkommenheit befähige. 

Während Kai sich, nach Beendigung des Spiels, in der Hütte umklei- 
dete, blieb Jürgen mit dem Mädchen allein. Sie hatte sich wieder, die 
nackten Beine eng aneinandergelegt, in ruhender Pose ausgestreckt — der 
Tennisschläger lag auf ihrem Schoß. Im Gegensatz zu der vorigen herz- 
lichen Bewegung kam sie dem Manne jetzt abweisend fern, vielleicht so- 
gar etwas hochmütig vor. Sie richtete nicht das Wort an ihn, wie man es 
in a Gesellschaft Fremden gegenüber zu tun pflegt. Sie tat, als sei er 
nicht da... 


„Na, habt ihr euch ein wenig kennengelernt?“ fragte Kai, als er in 


hellgrauem Straßenanzug, mit einem Köfferchen in der Hand, aus der 
Klubhütte kam. 

„Nein“, antwortete Isa direkt und ehrlich und enthob Willumsen da- 
durch der Gefahr einer abermaligen schiefen Antwort. 

„Kommst du mit uns, Isa? Wir fahren mit dem Fuhrmann in die Stadt 
zurück.“ 

„Nein.“ 
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Wieder war ihre Antwort wie ein Pfeilschuß. Präzis wie einer ihrer 
minutiösen Ballschläge. Und wieder empfand Willumsen sie als eine 
gegen ihn gerichtete Unfreundlichkeit. 

„Es wird aber heute keiner mehr zum Spiel kommen!“ 

„Trotzdem bleibe ich. Vielleicht leisten Sie mir Gesellschaft?“ 

Die Frage überraschte Jürgen. Auch sie kam zu gerade heraus, um 
verbindlich zu klingen. Es schwang darin zweierlei mit: „Du kannst es 
machen wie du willst“ und „Ich will aber, daß du bleibst“. Und eben das 
hatte Willumsen hellhörig verstanden, deshalb antwortete er zur Ver- 
wunderung des Freundes: 

„Ja.“ 

„Gut“, sagte Isa feststellend. 

Der Fuhrmann meldete sich durch Peitschenknallen. Mit einem 
„Ischüs“ stürmte Lassman über den Platz, an dessen Ende er mit einer 
Flanke über die Abschlußbarriere setzte. Ein alter Mann fegte mit einem 
Drahtbesen über den rötlichen Boden hin. Das war für eine ganze Weile 
der einzige vernehmbare Laut. Die Stadt war fern. Die Bäume eines an- 
grenzenden Gartengrundstückes rührten kein Blatt. 

Unser deutscher Gast hatte das Gefühl, in einem gläsernen Bann ge- 
- halten zu sein. Er war, herausgehoben aus allen vormaligen Bindungen, 
in einem erregten Gemütszustand, den er später „chemische Affinität“ 
nannte. 

„Ich möchte Sie gern noch einmal spielen sehen“, sagte er, auf die Ge- 
fahr hin, wieder einen Ball ungeschickt ins Netz zu senden. 

„Sie können es ja.“ 

Diese Antwort klang nicht mehr so hingeschmettert — eher dankbar, 
daß ein erstes Wort gesagt worden war. Und wieder schien die nächste 
Geste des Mädchens in ihrer Ungewöhnlichkeit notwendig: Isa faßte mit 
ihrer festen Sporthand die Rechte des Mannes. 

„Als ich Sie vorhin sah, hatte ich das Gefühl, ich hätte Sie erwartet.“ 

„Hat Ihnen Kai schon früher von mir erzählt?“ 

„Nein, ich meine das nicht so. Aber ich mußte einem Menschen begeg- 
nen, der von alledem nichts weiß —. Oder wissen Sie, wer Baransky ist?“ 

Jähes Mißtrauen schien in ihrer Frage zu liegen, und Willumsen hütete 
sich die Vermutung auszusprechen, es ginge um ihren Verlobten, „das 
Scheusal“, wie Kai ihn genannt hatte. 

„Nein“, antwortete er, nicht ganz aufrichtig. 

Das ist gut. 

Und ohne auf es Weg zu einer notwendigen Beichte zu bleiben, brach 
Isa das Gespräch plötzlich ab und rief: „Wollen wir zusammen in die 
Stadt gehen?“ 

Jürgen erschien es als reizvolles Abenteuer, an der Seite dieses Mäd- 
chens durch die fremde Stadt zu gehen, obwohl er sich wunderte, daß sie 
sich nicht auch umkleidete, sondern sich in den kurzen, weißen Shorts 
mit bloßen Beinen und hellen Ledersandaletten auf den Weg machte. 
Aus der Hütte hatte sie einen leichten Gabardinemantel geholt, den er 
auf den Arm nahm. 
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Die Straße, durch die sie schlendernd und noch entschlußlos gingen, 
war eine Vorstadtstraße, grau und häßlich. Sie hätte irgendwo in 
Deutschland sein können, in Belgien oder Nordfrankreich. Kinder trieben 
Kreisel über die Gehsteigplatten. Auch der frische Seewind war hier nicht 
mehr zu spüren. 


Die Straße mün- 
dete auf einen schlecht 
gepflasterten Platz, 

dessen Ausdehnung 

darauf hindeutete, daß 
er für große Märkte 
bestimmt war. Jetzt 
standen in der einen 
Ecke einKarussell und 
zwei, drei Buden, mit 
Leinwandplanenüber- 
deckt. Das Karussell 
dudelte wie die Karus- 
selle in aller Welt. 
Kleine rosenumkränz- 
te Spiegelchen auf der 
Innenwand und zu 
Seiten des Orchestrions 
reflektierten das spär- 
liche Licht spitzer gel- 
ber und rötlicher Bir- 
nen, das gegen das immer noch starke Abendlicht der Sonne kümmerlich 
wirkte. 

„Kommen Sie 

Das Mädchen zog Jürgen beim Arm und lief mit ihm zu dem Karussell 
hinüber, das sich leer in der Runde drehte, nur von ein paar schmutzigen 
Kindern in zerlumpter Kleidung umlagert. Alles war so viel armseliger 
als daheim, und fremd war die Melodie des Orchestrions. Eine Frau mit 
strähnig herunterhängendem Haar hielt das Karussell an, als sie die vor- 
nehmen Besucher kommen sah. Sie rief etwas Unverständliches, fuhr mit 
einen Zeugfetzen über den Sattel eines Schimmels, von dem die Olfarbe 
abgeblättert war, und ehe sichs Jürgen versah, saß Isa droben. 

Und wieder rief sie: „Kommen Sie!“ 

Das Karussell setzte sich in Bewegung, das Orchestrion dudelte seine 
Melodie, und Jürgen Willumsen ritt in einer Rigaer Vorstadt auf einem 
Holzpferdchen neben einem sonderbaren Mädchen, das in diesem Augen- 
blick seine vormalige Grazie zurückgewann. Sie saß auf dem Holzpferd 
in vorbildlicher Haltung, die Schenkel an die dürren, eckigen Weichen 
der Attrappe fest angelegt und lachte zu dem Reichsdeutschen hinüber: 

„Gefällt es Ihnen?“ 

Jürgen nickte. 

„Wir müssen unser Leben spielen.“ 
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$ beiden Händen dreh- 
Bite das Weib die Kur- 


_ Fahrtwind im Ge- 


Lied, das nun erst, da 


Dann rief sie der 
Frau mit dem strähni- 
gen Haar etwas auf 
lettisch zu, und mit 


bel rascher. Jürgen 
spürte einen leichten 


sicht, wie eine küh- 
lende Brise. Isa schloß 
die Augen und sang 
halblaut die Melodie 
des Orchestrions mit. 
Es war ein russisches 


sie es sang, für Jürgen 
fern und schön klang. 

Der Frau, die, so 
rasch sie konnte, die 
Kurbel drehte, lief 
Schweiß über die Stirn. 
Die stumpf starren- 
den Kinder verloren ihre Gesichter, die grauen Häuser um den Platz 
waren nicht mehr da, und das tote Weiß des armseligen Tierphantoms 
bekam Leben vom Bronzebraun eines vollkommenen Mädchenkörpers. 

Die Fahrt schien ohne Anfang und Ende wie die Drehorgelmelodie, 
und als dann doch alles vorüber war und Jürgen Willumsen von dem sich 
noch langsam drehenden Holzboden des Karussells absprang, hatte er ein 
leichtes Gefühl der Seekrankheit. Isa erlaubte ihm nicht, zu bezahlen. 

„Unsere Gäste sind früher immer bei uns geritten“, sagte sie. „Das 
gehörte dazu wie alles andere.“ 

Die beiden überquerten eine Straße, auf der die Straßenbahn fuhr, mit 
alten, in den Kurven quietschenden Wagen. Noch immer sah man nichts 
von den schönen Türmen der Hansestadt. Einmal erhob sich ein Fabrik- 
schornstein über die niedrigen Vorstadthäuser. Ein Ziegelhaus leuchtete 
in tieferem Rot, als die Sonne unterzugehen begann. 

„Hier können wir essen“, sagte Isa und zeigte auf das triste Ziegelhaus. 

Und da sie auf dem Gesicht ihres Begleiters die Erwiderung zu lesen 


meinte, wieviel schöner es im Hotel gewesen wäre, fügte sie hinzu: 


„Haben Sie keine Angst! Jemand vom Klub hat uns einmal hierher- 
geführt. Es ist gar nicht übel.“ 

Der Deutsche durchschritt mit dem Mädchen einen kühlen, muffig 
riechenden Flur. Einige Steinstufen führten in einen Grasgarten, der ver- 
wildert, aber nicht ohne Reiz war. Blühende Jasminbüsche schlossen 
das Grundstück als Hecke ab, vor der eine hohe, königlich gewachsene 
Pappel stand. Der Wirt, ein behender, höflicher kleiner Mann, näherte 
sich mit vielen Verbeugungen und fragte auf deutsch, ob die Herrschaften 
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nicht lieber im Zimmer Platz nehmen möchten. Doch bat ihn Isa, einen 
Tisch und zwei Stühle in den Garten zu bringen und fragte, ob Düna- 
lachs im Hause sei. Das Männchen bejahte und legte strahlend zwei Fin- 
ger zu einer Art Handkuß an die Lippen. Im Nu waren auch Tisch und 
Stühle von ihm herbeigeschleppt. 


. Jürgen Willumsen nahm Isa gegenüber Platz. Nun konnte er ihr gerade 


ins Gesicht sehen, und es reizte ihn, das Sarmatengesicht im Gespräch 


näher zu erforschen. Und wieder geschah das Sonderbare: daß in dem 


Augenblick, als seine Augen die ihren trafen, in diesen der seltsame Aus- 
druck eines erschrockenen Wiedererkennens aufleuchtete. 


Der Wirt brachte den Dünalachs. Der Fisch, mit geschäumter Butter 


serviert, war von köstlichstem Wohlgeschmack. Sie prosteten einander zu 


und berührten sich beim Zutrinken mit dem kleinen Finger. Nun 


schmeckte ihm sogar der Wodka. 
Auch als sie gegessen hatten, redeten sie wenig miteinander. Jürgen, 
der nicht wußte, wann er bei ihr an Wunden rühre, vermied es, Fragen 


zu stellen, und Isa fragte nicht aus Furcht vor seinen Antworten. Erst 


aus einem langen Schweigen heraus sagte sie: 

„Man müßte sein Leben jederzeit, wie eine Stoppuhr, auf den Null- 
punkt zurückschnellen lassen können.“ 

„Wann würden Sie das tun?“ 

Sie antwortete nicht. Sie hatte ihre beiden Hände vor sich auf den 
Tisch gelegt. Mit einer behutsamen Bewegung legte er seine Hände auf 
die ihren, und sie entzog sich ihm nicht. Ihre Finger waren kalt. 

Nach Sonnenuntergang duftete der Jasmin stärker. Eine Grille zirpte 
und hörte wieder auf. Im Lokal wurde Licht. Ein Lautsprecher brachte 
schrill und scheppernd lettische Militärmärsche. Manche klangen an deut- 
sche Märsche an. 

„Warum müßt ihr hier auch so etwas spielen?“ sagte Jürgen. „Ich war 
froh, daß ich es einmal los bin. Bei uns ist es unerträglich geworden.“ 

„Man kann dem nicht entgehen.“ 

Aber als der Wirt kam, um die Wodkakaraffe aufs neue zu füllen, 
bat sie ihn, ob er das Radiogerät leiser stellen könne. Der Wirt kehrte 
mit einem Windlicht zurück. Den Apparat hatte er abgeschaltet. Nun 
fing die Grille wieder zu zirpen an. Ein aufkommender leichter Wind, 
der die Pappel rauschen ließ, schmeckte nach See und Salz. Der Himmel 
über dem Haus war so hell, daß man keine Sterne sah. Jetzt ließen die 
beiden vor jedem Schluck ihre Finger einander berühren. 

Einmal hielten sie kein Glas mehr, und ihre Finger berührten sich doch. 
Er nahm die Hand und ließ sie nicht mehr los. 

„Sie frieren!“ sagte er. 

Sie schüttelte den Kopf und schien der Grille zu lauschen. Ihre Züge 
waren entspannt und weniger herb. 

„Isa“, sagte er und liebkoste den Namen. 

Sie nickte. Er rückte seinen Stuhl dicht neben sie. 

„Ich heiße Jürgen.“ 

„Jürgen“, sagte sie halblaut und hielt inne... „Wollen wir nicht durch 
die Stadt gehen?“ 
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„Um diese Zeit ist Riga im Sommer am schönsten.“ 

Wie viel lieber wäre Jürgen noch in dem einsamen Garten geblieben ... 

Noch immer spielte das Karussell auf dem öden Platz das endlose rus- 
sische Lied. Man hörte das Lachen von halbwüchsigen Burschen und 
Mädchen, die auf den weißen Pferden in die Runde fuhren. 

„Dort hat es angefangen“, sagte Jürgen. 

„Nein! Viel früher...“ 

Sarmatın... 

„Warum nennen Sie mich so?“ 

Er erklärte ihr, was er von ihrem Typ hielte. 

„Papa hätten Sie früher so etwas nicht sagen dürfen“, antwortete sie. 
„Ein baltischer Gutsbesitzer hat keine Vorfahren aus der Steppe. Seit er 
Buchhalter in einer Porzellanfabrik ist, erscheint ihm nichts mehr un- 
möglich.“ 

„Ist Ihr Vater bei Baransky angestellt?“ 

ela: 

Das war wieder eine ihrer hingeschmetterten Antworten, die keinen 
Gegenschlag erlaubten. Mehr wünschte sie über dieses Thema fürs erste 
nicht zu sagen... Aber er begriff nun das demütigende Abhängigkeits- 
verhältnis, in dem Isa sich jedem Manne gegenüber befinden mußte. 

Die Altstadt war nun doch viel näher, als Jürgen vermutet hatte. Eine 
Uhr schlug einmal. Eine halbe Stunde vor Mitternacht. Immer noch war 
von Westen bis Norden der Himmel grün, und die Türme der alten 
Kirchen zeichneten sich filigranscharf gegen den hellen Sommerhimmel 
ab. In den engen Gassen hallten die Schritte der wenigen Passanten von 
den Häuserwänden wider. Der Platz vor dem Schwarzhäupterhaus lag 
verlassen. Hier hatte der deutsche Gast schon das erste Mal gemeint, in 
Bremen oder Lübeck zu sein. Die noble, schmuck- und figurenreiche Fas- 
sade war auch jetzt noch, in dem matten, späten Dämmerlicht, in allen 
ihren köstlichen Einzelheiten zu erkennen. 

Isa duldete es, daß er sie bei der Hand hielt. Er sah hinüber zu dem 
Ständehaus, zu dem gedrungenen Jakobiturm und schaute dann auf das 
Mädchen an seiner Seite hinab. Ja, sie war zierlicher, als sie ihm am 
Nachmittag auf dem Tennisplatz erschienen war. In ihren hellen Shorts, 
mit den nackten Beinen, stand sie da, und ein kühler Wind, der von der 
Düna herüberblies, ließ ihr kurzes Haar wehen. 

„Wann müssen Sie zurückfahren?“ fragte er, nun beinahe väterlich 
besorgt. 

„Der letzte Zug zum Strand ist längst weg“, antwortete sie. 

„Wollen Sie sich im Hotel ein Zimmer nehmen?“ 

„Ach, es lohnt sich nicht. Die Nacht ist so kurz. Ich fahre mit dem 
ersten Zug.“ 


„Ich bleibe bei Ihnen.“ 

ja 

Wieder nahm ihre knappe Antwort sein beinahe zu feierlich gespro- 
chenes Angebot für selbstverständlich. Aber es kam ihm vor, als zittere 
sie am ganzen Körper. 
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Sie gingen noch das kurze Stück Wegs bis zum Hafen, wo das weiße 
schwedische Schiff lag. Einige Lichter brannten an Bord. Man sah einen 
Mann der Deckswache reglos gegen die Reling gelehnt. In dem stärkeren 
Flußwind schlug die blaugelbe Kreuzfahne an ihren Schaft. Das Wasser 
des breit dahinziehenden Stromes brach sich in kleinen, glucksenden Wel- 
len am Heck des Dampfers, und selbst das häßliche, jenseitige Dünaufer 
war in diesem Sommernachtslicht schöner als bei Tage. 

„Mit so einem Schiff sollte ich nächstes Jahr nach England fahren. 
Nach Wimbledon.“ 

„Als Teilnehmerin des Turniers?“ 

Etwas wie Stolz sprach aus seiner Frage. 

„Bei der letzten Ausscheidung bin ich Landesmeisterin geworden. Er 
bildet sich viel darauf ein.“ 

Dieses abschätzige Wort dem anderen Mann gegenüber traf Willum- 
sen mit. 

„Lieben Sie denn Ihren Sport nicht?“ fragte er. 

„Nicht mehr, seit er ihn liebt.“ 

Ein Gefühl heißer Zärtlichkeit überwallte den Deutschen. Er wollte 
sie vor dem andern behüten. Er küßte sie. 

„Kommen Sie. Das hat keinen Sinn.“ 

Ihre Stimme klang rauh. Sie zog ihn mit sich. Sie gingen den Fluß ent- 
lang, am Schloß mit seinem dicken, runden Turm vorüber. Vorbei auch 
am Dom mit seinem überlangen, spitzen Turmhelm. In dem hellen Licht 
sah man das Patinagrün des Kupferbelags schimmern. Die Straßen wur- 
den eng und winklig. Nach einer langen Pause nahm Isa das Gespräch 
wieder auf. 

„Ich glaube auch nicht an Wimbledon.“ 

Aus ıhrem tiefen Schweigen kamen die Worte wie eine erleichterte 
Feststellung. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ich glaube, niemand wird gehen...“ 

Jürgen lachte und sagte wieder: 

» „Sarmatin!“ 

Natürlich würde dieses Mädchen aus Riga 1940 nach England fahren, 
und auch in ihr würde der Ehrgeiz erwachen. Viele glückliche Bilder 
drängten sich in Jürgens Gehirn: Er sah sich selbst im weiten Stadion-. 
rund — Fahnen, Musik — Wolken am Sommerhimmel. Und sie — in 
ihren kurzen, weißen Shorts — federnd, wippend — mit harten Schlägen 
den Ball dicht übers Netz dahinjagend. Applaus. Wie würde er die Hände 
rühren! Siegesjubel... Und Baransky? Wer weiß, was ın der langen 
Zwischenzeit mit Baransky geschah? 

Nun waren sie wieder in dem großen Park, der als grüner Gürtel, von 
einem Wasserlauf durchflossen, die Altstadt umgab. 

„Vielleicht komme ich auch nach England, Isa“, sagte er und zog sie 
wieder an sich. 

„Bleiben Sie lieber jetzt bei mir!“ 

Sein Kuß war lang und leidenschaftlich. Sie schlang beide Arme um 
seinen Hals. Zeit und Welt versanken ihnen. Mit ineinandergehakten 
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Fingern taten sie immer nur wenige Schritte auf den gewundenen Park- 
wegen, um in neuen gierigen Küssen unterzugehen. Sie waren ihrer selbst 
kaum noch bewußt, so sehr verlor jedes sich im andern. Nun war ihm, 
als hätte auch schon er lange auf dieses Mädchen gewartet. 
? Sie saßen auf Bänken, und er hielt sie auf dem Schoß. Sie lagen, stehend, 
Brust an Brust. 

In später, früher Stunde kam die Sichel des abnehmenden Mondes 
Be; herauf. Sein Licht schimmerte auf Weidenblättern. Die Türme zählten 
 ungehört die Zeit. 

Einmal gröhlten Betrunkene von weither. Eine Droschke rollte. Der 
 trappelnde Hufschlag entfernte sich. Dumpf tutete ein Dampfer, der 
wohl vom Meere stromauf fuhr. 

Sie liebkosten einander mit ihren Lippen und Händen, mit den Worten 
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ihrer Namen. Ein lettischer Polizist kam im Schlenderschritt den Park- 
weg näher. Geradeaus gerichteten Blickes ging er an der Bank vorüber, 
auf der sie saßen. Der rote Streif am Osthimmel wurde stärker. : 
0 „Jürgen“ — sie legte ihre kleinen, festen Hände auf sein Gesicht, „ich 
gehe jetzt. Ich warte auf dich. Morgen. Am Strand — —“ 


Bleib. noch, Isa.“ 
„Ich mag die Morgendämmerung nicht.“ 
„Dann begleite ich dich zum Bahnhof.“ 
Bitte nicht!“ 
Ihre Antwort duldete keinen Widerspruch. Sie küßte ihn, sehr flüchtig, 
auf die Stirn und lief weg. Sie lief mit ihren raschen, federnden Schritten, 
u die schnell verklangen. Schon hörte man Fahrräder klingeln. Die ersten 
Straßenbahnen kreischten. 
Jürgen Willumsen erhob sich und fuhr sich mit der Handfläche über 
das Gesicht, als müsse er einen Traum aus den Augen wischen. Es war 
Zeit, ins Hotel zu gehen. 
In seinem Zimmer fand er die Vorhänge vorgezogen, die den Morgen 
wieder zur Nacht machten. Weich und gut war das Bett... 
Br: Gegen Mittag klopfte Kai Lassman an seine Tür. Er trommelte mit den 
 Fäusten dagegen, um den Freund wachzukriegen. . 
Be; „Menschenskind, schlafen kannst du zu Hause auch. Du versäumst 
Riga“, rief er mit fröhlicher Lautheit, als Jürgen ihn einließ. 

„Ich liebe Riga schon“, sagte Jürgen, und ein Abglanz seiner Erlebnisse 
dag noch auf seinem Gesicht. 
„Und deine Frau?“ fragte Kai umweglos. 
Sie hatten es hierzulande mit den direkten Fragen... 
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F _ Willumsen war zerstreut, als der Freund einen Morgengang mit ihm 
FR machte und ihn noch einmal an alle Plätze führte, die er schon in der 
Nacht mit Isa aufgesucht hatte. Jetzt erschien ihm alles nüchterner, grauer 


und nicht mehr von dem hohen Zauber der Mittsommernacht. Das 
schwedische Schiff lag abfahrbereit unter Dampf. 
„Ich möchte heute nachmittag einmal an den Strand hinausfahren.“ 


„Aber in Riga wartet noch so viel auf dich. — Oder wartet draußen 
etwas anderes?“ 
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„Freundchen, ich versteh mich doch auf dein Gesicht von Darmstadt. En 
her...“ — Kai wurde ernst. „Versprichst du mir, daß du mit Baranskys ke x 
Braut nichts anfängst? Hessischer Schwur?“ - 
Willumsens Züge umdüsterten sich. Er meinte, daß eine alte Studen- F 
tenkameradschaft dem Balten noch nicht das Recht gebe, sich in sine 
Angelegenheiten einzumischen. *R 
Das Beisammensein der beiden Männer war jetzt nicht mehr von der e 
vormaligen Herzlichkeit und weit entfernt vom Überschwang der ersten 
Begegnung. Be; 
„Na, dann viel Spaß in Majorenhof“, sagte Kai, als sie in der Mittags- a 
stunde auseinandergingen. he 
Er wußte, daß Isa nicht in Majorenhof wohnte... er 


Auf dem Bahnhöfchen am Strand wartete Isa. Sie trug nicht mehr die 
Shorts, sondern ein geblümtes Sommerkleid, das sie nicht so sportlich 
vorteilhaft aussehen ließ wie gestern und heute nacht — eher nach einem 
an Nur die Steppenaugen paßten nicht zu der braven Shü- 
erin i 
„Ich habe dich schon an zwei Zügen erwartet“, rief sie Jürgen entgegen. 
Es schien ihr gleichgültig, daß jemand die vertraute Anrede hören 
könnte. Sie sah frisch aus, als hätte sie die Nacht durchgeschlafen. Aber A 
\ 


ee 
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der Seewind hier draußen mußte frisch machen. Er zerrte an ıhren Haaren 
und ihrem dünnen Kleid. X 

Isa wußte ein kleines Gasthaus, von dem aus man den Blick über das 
Meer hatte. Sie packte seinen Koffer mit an, und mitsammen stapften 
sie durch den feinen weißen Sand. Die See lag ruhig vor einer schwarzen 
Wolkenwand am westlichen Horizont. Die Sonne stach. E; 

„Es heißt, daß gegen Abend ein Gewitter kommt“, sagte Isa. „Die 
Fischer sind "schon eingelaufen.“ 1% 

Von einem Kurgarten her kam Musik. Es war die Normalmusik der 
Kurgärten in aller Welt. Isa summte das Vilja-Lied mit. 

„Das ‚Waldmägdelein‘ paßt ja nun nicht gerade hierher“, sagte Jürgen 
lachend. | 

„Du kennst unsere Wälder nicht“, rief Isa. „Man kann sich in ihnen 
verlieren...“ 

Jürgen hatte nicht den Mut, sich und ihr einzugestehen, daß er kaum 
Zeit für einen langen Waldausflug haben würde. Doch klang ihm das 
„sich verlieren“ wie eine Lockung. 

Das Mädchen führte den Gast in das bescheidene Haus, in dem man i 
ihn schon erwartete. 

Jürgen hatte den Koffer noch nicht abgestellt und sich in dem etwas 
altväterischen Zimmer, durch dessen Fenster der reine Meereshauh 
strömte, umgeschaut, als sie schon mit beiden Armen seinen Hals um- 
schlang. 

„Du, ich liebe dich so!“ 

Sie sagte es wieder in ihrer direkten Art, aber mit einer Wärme und 
Leidenschaft, die ihm bange machte und ihn seine Verantwortung ihr und 
nicht zuletzt Eva gegenüber fühlen ließ. 
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„Kind“, sagte er. „Liebes“ — es klang nicht so väterlich wie er gewollt 
hatte — „wir dürfen den Kopf nicht verlieren. Denk an Baransky — —“ 
„Ich bitte dich, sag’ den Namen nicht. Du nicht! Wenn ich ihn einmal 
sagen muß, ist es schlimm genug. Baransky ist nicht da — aber du bist da.“ 

„Aber ich habe doch — ich bin — —“ 

„Ja, du bist verheiratet. Ich weiß. Ich will dich auch deiner Frau nicht 
wegnehmen. Sie wird dich ein ganzes Leben lang haben. Aber — bitte 
schenk mir diese paar Tage. Vielleicht sind sie mein Leben.“ 

Welch ein Ausbruch bei diesem Mädchen, das er einmal für kühl ge- 
halten hatte! 

Musik, Sommerwärme, Stimmen vom Strand. Das Meer draußen lag 
reglos — nur Ruder klatschten einmal auf. Eine kreischende Möwe. 

„Aber natürlich führt das zum Krieg“, sagte auf dem Flur unbeküm- 
mert eine sonore Stimme. 

„Was sagt der da draußen?“ 

Jürgen horchte angestrengt, ob die joviale Stimme noch etwas sage. 
Seit vier Tagen hatte er keine Zeitung mehr gelesen. 

„Ist etwas Neues los in der Welt?“ 

„Nur daß du da bist“, flüsterte das Mädchen. 

Jürgen sah zum Fenster hinaus. Eine tiefschwarze Wolke stand vor 
der Sonne und ließ nur wenige bleiche, schräge Strahlen hindurch. Das 
Wasser war stumpfer und bleierner als zuvor. 

Sie gingen zusammen die Treppe hinunter. Er hatte den Hut auf dem 


Zimmer gelassen und nahm sein Jackett über den Arm. Draußen kam 
Wind auf. 

„Es donnert ja schon 

Aber was er gehört hatte, waren nur Kesselpauken gewesen, die irgend- 
eine Rossini-Ouvertüre effektvoll dramatisch ausschmückten. Auch ein 
paar Wellchen klatschten jetzt an den Strand, als Pianissimo-Ouvertüre 
einer größeren Symphonie. 

Sie gingen zu einem Bretterhäuschen, einem Kiosk, um Eis zu essen. 
Hauptsächlich saßen da Letten, offenbar kleine Angestellte. Fin Mann 
mit einem goldgeränderten Klemmer, der nach einem Beau von 1900 aus- 
sah, führte das Wort. Er sprach heftig und gestikulierte dabei. 

„Warum haben die’s denn so wichtig?“ fragte Jürgen. „Wovon reden 
sie?“ 

„Von — — dem Gewitter“, antwortete Isa. 


Aus der kleinen Pause, die sie machte, erriet er, daß vom Krieg ge- 
sprochen wurde. 
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Die beiden Menschen saßen vor der Bude auf ärmlichen Holzstühlen 
und sahen den Himmel sich umwölken. Das Meer trieb kleine Wellen 
rascher an den Strand. Das kurze Vor und Zurück hatte etwas von der 
Art eines Raubtiers, das den Kopf an Käfigstäben werzt. 

Weit draußen auf See war ein Segel. Es neigte sich stark dem Wasser 
zu. Dort mochte schon Wind aufgekommen sein oder eine kräftige Dü- 
nung, die die Bucht noch nicht erreichte. Hier stand mit einem Male die 
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Luft. Jürgen spürte Schweißtropfen auf seiner Stirn. Schon zog die Sonne 
Wasser. Badegäste kamen an den Strand, da die Kurmusik beendet war. 

„Gehen wir“, schlug Isa vor. - 

Auch Jürgen war es lieb, daß sie sich dem nachmittäglichen Treiben 
entziehen konnten. Es war schöner mit dem Mädchen, dem er sich so 
sehr zugehörig fühlte, allein zu sein. 

Der Wald war nicht von jener Tiefe, darin man sich verlieren konnte, 
wie Isa von den livländischen Wäldern erzählt hatte. Es war ein dünner 
Strandwald, den Heidewäldern daheim verwandt, und in Grundstücke 
aufgeteilt, darin blockhüttenartige Häuschen standen. 

„Dort wohne ich“, sagte das Mädchen. 

Das Haus unterschied sich kaum von seinen Nachbarn, nur schien es, 
nach dem helleren Holz zu urteilen, das jüngste zu sein. 

„Darf ich es sehen?“ fragte Jürgen. 

„Baransky hat es gebaut“, antwortete das Mädchen. 

Baransky war also auch der Besitzer. Immer wieder stand sein Schat- 
ten zwischen ihnen. 

Isa wußte einen Pfad zwischen den Zäunen, der über eine mäßig hohe 
Düne wieder an die See führte. 

Sie gingen nun abermals dicht am Wasser entlang, machten mit den 
Absätzen kleine Kuhlen in den feuchten Sand und sahen, wie schon die 
nächste Welle die Menschenspur wieder tilgte. 

„Wie gut, daß es das noch gibt“, sagte sie, und er las in ihren Augen, 
was sie nicht aussprach: daß das Meer unabhängig von Menschenwillkür 
ist, allein vom großen Atem der Schöpfung bewegt... 

Schon wurde dieses Atmen tiefer. Schon überschlugen sich die Wellen 
in kleinen Schaumkämmen, und weiter draußen war ein unruhiges Licht- 
geglitzer, wenn die fahl gewordene Sonne zwischen sich türmenden 
Wolkengebirgen hindurchschien. Die beiden Menschen gingen der Düne 
zu und legten sich auf ihren meerwärts geneigten Hang. Lange sprachen 
sie nicht. Seine rechte Hand hielt die linke des Mädchens gefaßt. Sie 
blinzelten ins Licht, und wenn die Sonne kam, schlossen sie die Augen 
und sahen ein Spiel von farbig verschwimmenden Kreisen. 

Der erste Donner war nicht fern. Er rollte kräftig, obwohl beide keinen 
Blitz gesehen hatten. Die Möwen kreischten unruhig. Am immer noch 
blauen nordöstlichen Horizont sah man die schwarze Rauchspur eines 
Dampfers hinter der bewegten Kimm. 

„Ich glaube, es kommt jetzt sehr schnell“, sagte Jürgen. 

„Hast du Angst?“ 

„Angst? Meinetwegen bleiben wir liegen...“ 

Sie blieben auch dann noch liegen, als erste dicke, warme Tropfen fie- 
len. Nun begann der Wald hinter ihnen zu rauschen. Der Wald rauschte, 
der Regen rauschte, und mit Orgelbässen rauschte das Meer. Ein greller 
Blitz fuhr mit blendendem Lichtstrahl ins Wasser, und im Nu zog sich 
ein grauer Vorhang hinter dem Strand zu und machte die Welt eng. 

Die beiden Menschen, nun völlig allein in diesem rauschenden, brau- 
senden Grau, standen auf. Das Mädchen legte die Hände in den Nacken 
und hielt das Gesicht dem warmen Regen entgegen. 
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„Willst du nicht doch nach Hause gehen, Isa?“ 

Sie antwortete nicht. Ihr geblümtes Kleid wurde naß und schmiegte 
sich dem Körper an. Jürgen packte und küßte sie. Die Nässe ihres über- 
strömten Gesichts feuchtete das seine. Ein feiner Salzgeschmack kam ihm 
auf die Lippen. Meerwasser, Tränenwasser — gleichviel. Die Donner 
schmetterten. Sie hielten sich umarmt und gingen erst, als der Vorhang 
über der aufgewühlten See sich wieder zu heben begann. 


Sie nahm ihn nun doch mit in ihr Blockhaus. Ein überraschend großer 
Raum war da mit guten, kräftigen, naturfarbenen Möbeln. Daneben 
gab es zwei kleinere Räume und eine einfache Küche. 

„Ich koche gleich Kaffee. Aber erst mußt du trocken werden.“ 

„Und du?“ 

„Ich bin an so etwas gewöhnt.“ 

„An alles?“ 

„Nein, ‚alles‘ ist neu für mich.“ 

Alles war neu auch für ihn an diesem erfrischten Abend, an dem ein 
kühlerer Wind durch die weit geöffneten Fenster strich. Isa hatte ihm 
ein großes, rauhes Handtuch gegeben, mit dem er sich Gesicht und Brust 
trockenrieb. Ein Leinenhemd lag für ihn bereit, und er fragte nicht, ob 
es Baransky gehöre. In einem der kleinen Nebenzimmer zog sich Isa um. 

„Du magst das ja doch am liebsten“, sagte sie, als sie wieder eintrat. 

Sie trug die Shorts und die weiße Hemdbluse wie gestern auf dem 
Sportplatz. Nur hatte sie keine Sandaletten an, sondern zierliche Haus- 
schuhe aus geflochtenem blauem und rotem Leder. 

„So bist du wunderbar, Isa!“ 

„Und sonst?“ 

„Sonst auch.“ 

Jürgen mußte Kaffee mahlen, während das Mädchen mit klapperndem 
Geschirr in der Küche hantierte. Er saß an dem offenen Nordfenster und 
bemerkte jetzt erst, daß man zwischen den Kiefernstämmen jeweils einen 
schmalen Streifen des Meeres sehen konnte. Das Grau des Wassers hatte 
sich in ein dunkles Graugrün verwandelt; denn aus dem Nordwesten, 
wo nun wieder rein die Sonne stand, waren alle Wolken abgezogen. Nur 
im Osten rumpelte es noch gemächlich wie von einer fernen dörflichen 
Kegelbahn. 

Ihr Beisammensein war so vollkommen, daß beide darüber vergaßen, 
wie gefährdet es war. Sie redeten bis in die Dämmerung hinein. Seine 
Hand lag auf ihrem bloßen Knie, und manchmal fuhr sie ihm mit den 
Fingern durchs Haar. 

„Wenn ich dreißig bin, wird er sechzig sein“, sagt sie aus einem tiefen 
Schweigen heraus. 

„Weißt du, wie alt ich bin, Isa?“ 

„Ich brauche es nicht zu wissen. Diese paar Tage sind mein Leben.“ 

„Mufste das denn sein — das mit Baransky?“ 

„Wir sind fünf Kinder. Meine beiden Brüder studieren. Vater hielt es 


auf dem armseligen Restgut nicht aus. Von ihm aus gesehen war Baranskys 
Angebot großzügig.“ 
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„Aber du kannst dich doch nicht opfern... .“ 

„Ich kann nicht? Vielleicht ist wirklich etwas Sarmatisches in mir, wie 
du das nennst. Vielleicht hängt es mit Sippe und Zelt zusammen. Ich muß 
für meinen Clan einstehen! — Aber das alles ist ja gar nicht wirklich“, 
fügte sie mit etwas leichterem Ton hinzu. „Die Wirklichkeit ist: solange 
du‘da bist...“ 

Ein Schauer überlief den Mann. Würde es überhaupt länger dauern 
können, als bis morgen? Und wenn morgen Baransky zurückkam? Er 
fragte Isa geradezu. 

„Nein, er bleibt länger weg. Es ist da eine Erbschaftssache in Reval zu 
regeln, die kompliziert zu sein scheint. Und Baransky versteht solche 
Dinge zu seinen Gunsten zu komplizieren. Er weiß, es lohnt sich immer.“ 

„Sonderbar. Wir sind auch wegen einer Erbschaft hier. Eva — meine 
Frau — muß deshalb nach Reval fahren.“ 

Obwohl Isa wußte, daß er verheiratet war, fiel es ihm nicht leicht, 
den Namen seiner Frau zu nennen. 

„ Vielleicht ist es sogar die gleiche Sache?“ 

„Das ist kaum möglich, Isa“, sagte er. „Das Testament stammt von 
einer entfernten dänischen Verwandten meiner Frau.“ 

„Einer Frau Hansen. Baransky war auch entfernt verwandt mit ihr. 
Wahrscheinlich ist das Erbe größer, als man euch gesagt hat. Ihr dürft 
euch nur von ihm nicht einschüchtern lassen: Du mußt gegen ihn unter- 
nehmen, was du kannst!“ 

„Was könnte ich denn in dieser Sache tun?“ 

„Du mußt alle Informationen verwenden, die ich dir über Baranskys 
Schachzüge verschaffe. Und verlaß dich darauf, daß ich dir gute Infor- 
mationen bringe.“ 

Ihre Natur schien nur heiß und kalt zu kennen. Versöhnung galt ihr 
als Schwäche. 

Willumsen hatte das Gefühl, als ob sich ein Netz über ihm zusammen- 
zöge, aus dem es kein Entrinnen gäbe. Was war das für ein Mensch, der 
die eigene Liebe so mit kühlen Spekulationen verband! Nein, es war doch 
wohl das beste, dieses Abenteuer rasch zu beenden, morgen Nacht schon 
mit Eva weiterzureisen und ihr zu helfen, sich gegen Baranskys Listen mit 
anständigen Mitteln zu wehren. Das Mädchen schien seine Gedanken 
zu erraten. 

„Was ist mit dir?“ fragte sie. 

„Ich bin müde, Isa. Es ist gestern — eigentlich heute — ziemlich spät 
geworden. Und morgen nachmittag muß ich meine Frau am Rigaer 
Bahnhof sprechen.“ 

‚Gut. 

Sie stand auf, schob den Stuhl zurück und holte aus dem Nebenzimmer 
wieder den Gabardinemantel, den sie schon in der letzten Nacht getragen 
hatte. Die Raschheit ihrer Entschlüsse ernüchterte den Mann —. Liebte 
diese Frau wirklich, wenn sie seinen Wunsch, jetzt zu gehen, so wider- 
spruchslos entgegennahm? Kai hatte gesagt, daß sie auch beim Tennis- 
spiel plötzlich aus unerfindlichen Gründen aufgeben konnte. Gab sie auch 
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ein leises nächtliches Brausen war. Sie sprachen nicht viel. Der Deutsche 
_verspürte mit einem Mal eine wirkliche tiefe Müdigkeit. Ja, er war so 
übermüdet, daß er das Mädchen an seiner Seite vergaß. 

„Hier ist dein Hotel.“ 

„Ich bin jetzt wirklich sehr müde“, sagte er. 

„Natürlich. Du hast es ja vorhin schon gesagt.“ 

„Gute Nacht, Isa.“ 

In dem sonderbaren Zwielicht sah er das Mädchen mit den nackten 
Beinen und dem leicht wehenden Mantel unbeweglich vor sich stehen. 


. Dann reichte sie ihm schnell die Hand und entzog sich ihm ebenso rasch. 


„Bis morgen dann!“ sagte sie und ging davon. 

In seinem Zimmer entkleidete sich Jürgen sofort und ging zu Bett. 
Von unten hörte man aus einem Lautsprecher eine etwas leierige Stimme 
einen Text aufsagen. Wahrscheinlich waren es die letzten Abendnachrich- 
ten. Die fremde Sprache und das eintönige Organ ließen ihn noch rascher 
in den Schlaf hinübergleiten. Als letztes hatte er einmal das Wort „Dan- 
zig“ zu verstehen geglaubt. 


Willumsen erwachte nach festem, traumlosem Schlaf sehr frisch. Durch 
das offene Fenster strömte die Meeresluft. Er sprang aus dem Bett und 
sah die See in vormittäglichem Glanze. Im Norden segelten ein paar 
weiße Wölkchen, die sich gegen Mittag im vollkommenen Blau auflösen 
würden. Noch war es kühl, aber der Tag würde ein Sommertag werden. 

Jürgen Willumsen ging den ihm nun schon vertrauten Weg den Strand 
entlang, an dem Eispavillon vorüber, durch den dünnen Kiefernwald bis 
zu Baranskys Haus. Er hatte das beruhigte Gefühl eines Mannes, der sich 
seiner Verantwortung bewußt ist. Sein Schritt war straff. Er pfiff sogar 
etwas vor sich hin. Sicher würde es für beide Teile am besten sein, wenn 


er Isa möglichst unbefangen gegenüberträte. 


Er fand keine Klingel an dem Blockhaus und die Gartentür abgeschlos- 
sen. Er rief „Hallo!“ und warf Steinchen gegen die gleichfalls geschlos- 
senen Fenster. Nichts rührte sich in dem Haus. Auf dem Nebengrund- 
stück kläffte ein häßlicher, heiserer Köter. Eine alte Frau wurde von 
dem kläffenden Hund herbeigelockt und beobachtete den fremden Mann 
so mißtrauisch, daß es Willumsen ratsam schien, nicht noch weiter Lärm 
zu schlagen. Sicher würde Isa einige Vormittagseinkäufe machen und 
jeden Augenblick zurückkehren. 

Jürgen schritt zunächst vor dem Hause, auf dem von braunen Nadeln 
überstreuten Fußpfad, wartend auf und ab. Später setzte er sich in eini- 
gem Abstand von dem Grundstück auf gefällte Stämme, die an dem 
Wege lagen. Isa kam nicht. 

Jürgen wurde ärgerlich. Warum hatte er auch gestern vergessen, mit 
ihr Zeit und Ort eines neuen Treffens zu vereinbaren? Er übertrug seinen 
Ärger auf Isa. Sie mußte doch wissen, daß er zu ihr kommen würde! Er 
stand auf und ging den Weg zu Baranskys Blockhaus zurück. Vielleicht 
gab es noch eine Seitenpforte... Aber das Haus lag stumm und tot. 
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Es war doch wohl das beste, de 
Nachbarsfrau zu fragen, ob sie Isa 
habe fortgehen sehen. Das würde 
ihr beobachtendes Mißtrauen ver- 
ringern. Er sprach die Alte an — 
sie antwortete nicht. Sie machte 
auch keinerlei Gebärde des Be- 
jahens oder Verneinens oder des 
Nichtverstehens.. Stumm und 
stumpfsinnig äugte sie auf den 
fremden Mann, und wieder kläffte 
der häßliche Hund... 

Willumsen blieb nichts anderes 
übrig, als zum Mittagessen in den 
Gasthof zurückzukehren, in der 
Hoffnung, daß er dort eine Nach- 
richt von Isa vorfände. Aber der 
Wirt verneinte bedauernd, die Ba- 
ronesse sei nicht dagewesen. Aus 
dem Lautsprecher kam wieder die 
ölige Leierstimme, und wieder sagte 
sie „Danzig“. 

Gleich nach dem Essen erhob 
sich Jürgen, um abermals zum Kie- 
fernwäldchen zu gehen. Der Sand 
war jetzt trocken und heiß gewor- 
den, und über den Dünen flim- 
merte die Luft. Die Badegäste hat- 
ten sich inzwischen fast alle nach 
Hause oder in die Restaurants ver- 
zogen. 

Auch im Walde glühte die Hitze. Sie mochte den Köter vertrieben 
haben. Aber sobald Jürgen rief und Steinchen gegen die geschlossenen 
Fenster warf, begann das Gekläff aufs neue, und auch das alte Weib mit 
dem stumpfen Gesicht stand plötzlich wieder da. 

Wie, wenn sich nun dort drin etwas mit Isa ereignet hätte — oder 
wenn Baransky zurückgekommen wäre? Sie mit ihm dort in einem Zim- 
mer — — und er weckte sie? Weckte ihn? Der hohe Mittag brütete wil- 
dere Phantasien aus, als es je die Nacht vermocht hätte. Jürgens Arm- 
banduhr zeigte auf zwei. Um fünf Uhr spätestens mußte er in die Stadt 
fahren, wenn er seine Frau bei ihrer Durchreise auf dem Hauptbahnhof 
treffen wollte. In knappen zwei Stunden mußte sich vieles entscheiden. 
Vielleicht bereute Isa und war fröh, wenn er für immer ginge. 

Immer seltsamere Vorstellungen kamen dem Mann bei dem sinnlosen 
Hin- und Herlaufen dieser drei Stunden. Ich muß sie herbeizwingen 
können durch die Kraft meiner Wünsche, sagte er sich. Aber jedesmal 
wenn er an das Grundstück kam, lag es tot wie vorher, und die Klinke 
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der Gartentür bewegte sich quietschend, ohne die Tür aufzutun. Oder: 
Ich zähle bis fünfhundert, gehe zu dem Baum mit der abgeschälten Rinde 
dort — und wenn ich umkehre, ist sie da! 

Je länger er vergeblich wartete, um so stärker wuchs seine Sehnsucht 
nach dem Mädchen, um so sicherer wußte er, daß die Begegnung zwischen 
ihnen mehr gewesen war als eine flüchtige Neigung. 

Die Armbanduhr zeigte auf halb fünf. Noch einmal durfte Jürgen 
nicht umkehren, sollte es nicht zu spät für den Zug werden. Die Sonne 
brannte auf seinen unbedeckten Kopf. Der Himmel war von makelloser 
Bläue, und kein Gewitter entsandte seine Vorzeichen. Da war die Eis- 
bude... Um die gleiche Zeit hatte er hier gestern mit Isa gesessen. Er sah 
eine weiße Gestalt vor dem Holzpavillon, die ihm vertraut vorkam. Er 
lief hinüber. Ein Mädchen mit albernen Froschaugen saß da und löffelte 
Eis. Kostbare Minuten waren vergeudet... 

Trotz der Hitze setzte sich Willumsen in einen leichten Trab. Zunge 
und Gaumen wurden ihm trocken. Wie in Fieberphantasien jagten sich 
Bilder in seinem Hirn: Eva, die mit dem Kind auf einem Bahnsteig war- 
tete. Aber war das Eva, die ihn erwartete? Nein, es war Isa. Eva — Isa 
— Eva — Isa — — taktmäßig war der Hall seiner Füße auf dem trocke- 
nen Sand... 

Erst nach einigen Minuten erkannte der rennende Mann, daß er um 
den Holzpavillon herum die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen 
hatte; den Weg vom Gasthaus fort, den Weg zur Düne, zum Kiefern- 
wäldchen, zu Baranskys Haus. Erschöpft, keuchend blieb er stehen. Jetzt 
war es endgültig zu spät... 

Jürgen Willumsen, schweißnaß am ganzen Körper, stand unter dem 
heißen Himmel wie unter einer gläsernen Glocke, die alle Geräusche um 
ihn herum nur noch fern an sein Ohr dringen ließ. Er wischte sich die 
Stirn ab, atmete tief und ging langsam, wie ein Spaziergänger, den Weg 
le Ein Zug pfiff — sein Zug. Die dünnen, hohen Pfiffe entfernten 
sich... 

Als die Klinke an der Gartenpforte sich endlich niederdrücken ließ, 
war es Abend geworden. Kein Hund kläffte mehr, keine Frau sah über 
den Nachbarzaun. Mit rasch klopfendem Herzen ging Jürgen den kurzen 
Kiesweg bis zum Haus. Auch die Haustür ließ sich öffnen. 

„Da bist du also!“ 

Isa sagte es ohne Triumph, aber in ihrer Stimme war aufatmende 
Dankbarkeit. 

„Wo warst du?“ 

„In der Stadt. Ich wollte dich zu keiner Entscheidung zwingen. Wenn 
du hättest gehen wollen, wärst du mit dem Zug gefahren, mit dem ich 
zurückgekommen bin.“ 

„Ich wäre umgekehrt, wenn ich dich auf dem Bahnhof gesehen hätte.“ 

„Du hättest mich nicht gesehen. Aber ich dich.“ 

„Es war ein schrecklicher Tag.“ 

Isa sah ihn mit einem unergründlichen Blick an und antwortete nicht. 
Aber ihr Blick und ihr Schweigen waren beredt. Wortlos war auch ihre 
Umarmung... 
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Was nun mit den beiden und zwischen ihnen geschah, war selbstver- 
ständlicher als alles Vorangegangene. Der Mann und das Mädchen ließen 
sich weder treiben, noch wurden sie getrieben — mit dem hellen und 
klaren Bewußtsein von etwas Notwendigem kamen sie einander entgegen 
und handelten auch da nach dem Gebot des Herzens, wo sie ein höheres 
Gebot zu verletzen schienen. 

Sie aßen miteinander zu Abend. Sie plauderten dabei mit einem guten, 
ruhigen Gefühl nach dem unruhigen Umhergetriebensein des Tages. Es 
roch nach Meer und nach dem Harz der Kiefern, und die Hütte duftete 
nach Holz, da sie den ganzen Tag von der prallen Sommersonne be- 
schienen worden war. Jürgen genoß das Gespräch und das Schweigen, 
das Klappern der Messer und Gabeln, die leichten Schritten des Mäd- 
chens, wenn es zur Küche ging, die kleinen Abendgeräusche von draußen. 
Einmal sangen Kinder mit etwas leierigen Stimmen das alte lettische 
Sonnwendlied „Ligo janit — ligo janit“ — — 

„Bist du heute wieder müde?“ fragte Isa nach dem Essen. 

„Nein“, antwortete Jürgen. 

„Liebst du deine Frau?“ 


„Ich liebe dich anders, Isa.“ 


In später Stunde gingen die Liebenden zum Meer. Die Sichel des ab- 
nehmenden Mondes stand über dem Wasser, das sich warm anfühlte, und 
auch die Luft war immer noch mild. Zur Linken, wo am offenen Strande 
Häuser waren, sah man nur noch zwei, drei erleuchtete Fenster. Die See 
atmete in großen Zügen ein und aus... 

„Ich bade!“ rief Isa. 

Sie ging von ihm fort, die wenigen Schritte bis zur Düne, und ver- 
schwand hinter den Weidenbüschen. Nach einer Weile lief sie wieder dem 
Meere zu, in einigem Abstand von ihm. Silberne Tropfen sprühten auf, 
als sie ins Wasser trat. Sie warf sich den Wellen entgegen, und als eine 
breite Woge anrollte, sprang sie mit erhobenen Händen hochauf, mit der 
Grazie einer Tänzerin. 

Auch Jürgen lockte die Erfrischung nach dem heißen Tag. Es lockte 
ihn, mit ihr um die Wette zu schwimmen und sich den gemächlich an- 
rollenden Wogen entgegenzuwerfen. Er spürte den raschen, aufgeregten 
Schlag seines Herzens. 

„Ich muß mich trocken laufen“, rief Isa, als sie, noch ein Stück weiter 
entfernt von ihm, an den Strand zurückkam und sich in der lauen Nacht- 
luft rasch in Bewegung setzte. Sie lief mit den federnden Schritten der 
Sportlerin, den schönen Schritten eines Tieres, in der Richtung des un- 
bewohnten Strandes, dem matt leuchtenden Monde zu — so weit weg, 
daß er sie kaum noch sah. 

„Isa! Isa!“ rief er hinter ihr drein, aber seine Stimme konnte für sie 
wohl kaum das Meer übertönen. 

Sie würde umkehren, wenn sie es für richtig hielte. Sie würde immer 
tun, was sie für richtig hielt. 
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Als sie zurückkam, ging er ihr langsam entgegen. Nun hatte sie noch 
die Wahl, zur Düne hin auszuweichen und sich dort ihre Kleider zu holen. 

Isa lief mit gleichmäßigen Schritten näher, auch dann noch, als sie ihn 
kommen sah. Sie wich ihm nicht aus. Sie lief in seine Arme... 


In ständigem Beisammensein verlebten die zwei die kommenden 
Wochen in dem Blockhaus im Kiefernwald, in das Willumsen aus dem 
Hotel übersiedelte. Er kannte keine Scheu mehr gegenüber der starrenden 
Frau vom Nachbargrundstück, und Isa schien ebenso alle Angst vor Ba- 
ransky verloren zu haben. Wie jede Stunde ihrer ersten Nacht ihm ein 
en seines vergangenen Lebens zurückgegeben hatte, so wurde ihm jeder 

ommende Tag zu einer Ewigkeit, hinter der es kein Fragen und kein 
Bereuen gab. 

Die Nächte waren mondlos und nur vom Dämmergrün erfüllt, als sie 
zum erstenmal gemeinsam den Wellen entgegenliefen und auf dem glat- 
ten Spiegel der ruhenden See weit vom Ufer wegschwammen. Die Mond- 
sichel wendete sich, und sie hörten im Hause, Herz an Herz, das leise 
Knacken des warmen Holzes. Das Rauschen der Kiefern und des Meeres 
ging ihnen unter im Rauschen ihres Blutes. : 

Eines Tages um die Mittagsstunde klopfte es kräftig an der Tür des 
Blockhauses. Der Hund von nebenan bellte wütend. Jürgen erschrak. 

„Baransky?“ fragte er. 

„Nein“, antwortete Isa, „bei Baransky schlägt der Hund nicht an.“ 

"Sie ging hinaus und öffnete für Kai... 


In der ersten Stunde war eine sonderbare Fremdheit zwischen den 
beiden Studienfreunden; denn Lassman mißbilligte, was in Baranskys 
Blockhaus geschah und was er vorausgesehen zu haben schien. 

Am Nachmittag ging man zu dritt zum Strand. Man saß plaudernd vor 
dem kleinen Eispavillon und hörte das verwehte, ein wenig einschläfernde 
Geplätscher der Kurmusik. Aus dem Lautsprecher drang eine harte, ab- 
gehackt sprechende Stimme, deren drohender Ton für Jürgen nichts be- 
deutete, da er ihre Worte nicht verstand. 

„So einen Sommer hat es noch nie gegeben“, stellte er genießerisch fest, 
denn wenn er zurückrechnete, gab es, abgesehen von den wenigen kurzen 
Gewittern, nur Tage von mittelmeerischer Heiterkeit, und selbst die nor- 
disch hellen Nächte waren noch von südländischer Lauheit erfüllt gewesen. 

„Der einzige Sommer“, sagte Isa nach einer Pause — und sicher besaß 
auch dieses vieldeutig klingende Wort den einen, geraden Sinn ihrer son- 
stigen Aussprüche. 

Und wieder war eine Pause, bis Kai sprach: 

„Der Krieg scheint unvermeidlich zu sein.“ 

Wie ein kreischender Mißton zerschnitt dieser Satz die Harmonie des 
trägen, sonnensatten Nachmittags. Die blasse Kurmusik verlor davon 
ihre Wirkung und die starke Sonne auch — und nur noch das eine schreck- 
liche Wort war da. Und was die fremde, harte Stimme im Lautsprecher 
sagte, mochte nichts anderes sein als Variationen zu dem einen Thema. 


„Ich wußte, daß ich nicht nach England fahren würde.“ 
848 


Das war das erste, was im Kreis der drei Menschen gesprochen wurde, 
I Isa sagte es ohne Freude darüber, daß ihre Ahnung recht zu behalten 
schien. 

„Dann werde ich bald abreisen müssen“, sagte Jürgen. 

Er war bleich, und seine Hände zitterten. 

„Es braucht ja nicht heute und morgen zu sein“, meinte Kai beruhigend, 
dem erst die Wirkung seiner Worte begreiflich machte, wie sehr diese 
beiden Liebenden in den letzten Tagen und Wochen fern der Wirklich- 
keit gelebt hatten. 

Kurz danach erhoben sich die drei Menschen. Sie gingen langsam am 
Strande auf und nieder — bis zu dem Gasthof, in dem Jürgen während 
der ersten Tage gewohnt hatte, und immer wieder zurück zu den Dünen, 
über denen man die rötlichen Kiefernstämme sah. Sie sprachen über man- 
ches Belanglose, aber ihre Gedanken irrten ab, da jeder von den Lieben- 
den angesichts der neuen größeren Bedrohung beim andern Schutz suchte 
während Kais ablenkendes Geplauder ins Leere ging. 


Zeichnungen: Hans Beck 


Willumsen erinnerte sich später noch oft daran, wie sich gerade in die- 
ser qualvollen Stunde ein aufregender Zwischenfall am Badestrand ab- 
spielte: Einen ermatteten Schwimmer zogen die Wellen immer weiter ins 
Meer hinaus, und die nachschwimmenden Retter erreichten den Unter- 
sinkenden erst, als seine Hilferufe schon verstummt waren. Menschen 
hatten sich inzwischen am Strande angesammelt, ein Sanitätsauto mit 
dem roten Kreuz im weißen Feld war vorgefahren, und als die triefen- 
den Schwimmer den Geborgenen in den Sand betteten — steif und schon 
von den Merkmalen des Todes gezeichnet — kam ein großes Schweigen 
über die vorher in drei oder vier Sprachen durcheinanderschwatzenden 
Menschen. Jetzt schwiegen sie in allen Sprachen, wie Willumsen zu einer 
Zeit feststellte, als ihm dieses Verstummen wegen eines Unbekannten 
zum Symbol des allgemeinen tödlichen Verstummens der Menschheit bei 
Kriegsausbruch wurde. 

Für den Balten Kai Lassman war dies der letzte Eindruck der gemein- 
samen Begegnung: Holpernd auf dem unebenen Sand entfernt sich gegen 
das Wäldchen zu langsam ein grauer Lastwagen mit einem roten Kreuz, 
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und ein Mann und eine Frau gehen hinterher, Hand in Hand, mit ge- 
senkten Köpfen, wie angerührt von einem fremden Tod. Er selbst hatte 
sich verabschiedet, um den Abendzug nach Riga zu erreichen, ohne zu 
ahnen, daß er die beiden Freunde nie wiedersehen sollte. 

Denn was nun geschah, kam rasch. Im Briefkasten an der Gartentür 
fand Isa bei der Heimkehr ein Telegramm Baranskys, in dem er seine 
Ankunft für den nächsten Tag ankündigte. Jürgen sah, wie das Mäd- 
chen zitterte, als sie vor ihm ins Haus schritt. Alles herb Sarmatische war 
aus ihrem Gesicht gelöscht, das sie ihm zuwandte und das jetzt weich 
war, aufgelöst in Tränen. 

Sie gingen in dieser Nacht noch einmal hinunter zum Meer, das von 
einer starken Dünung aufgewühlt wurde, das bald im Lichte des Voll- 
monds, bald im Dunkel schwarzer Wolken lag und dann auch wieder 
aufgeteilt in Flächen des Lichts und der Finsternis. So war auch in ihnen 
beides, Helles und Dunkles, zugleich und manchmal war in ihnen der 
verzehrende Wunsch, gemeinsam hinausgezogen zu werden wie der un- 
'bekannte Mann am Nachmittag, immer weiter... Aber dann fanden ihre 
Körper zueinander, er spürte die glatte Haut der jungen Frau, die im 
Licht wie die einer bronzenen Najade schimmerte, und sie sprangen Hand 
in Hand den Wellen entgegen. Der Anprall der Wogen machte sie müde, 
und sie taumelten, als sie das Wasser verließen und die letzten Wellchen 
ihre Füße überspülten. 

Zum letztenmal! — Wahrscheinlich hatte keiner von beiden das Wort 
ausgesprochen, aber beide empfanden es gleich stark. Und es begab sich 
etwas Merkwürdiges: Mochte es ein plötzlicher Schwächeanfall sein oder 
geschah es unter einem übermächtigen Gefühl — am trockenen Sandstrand 
knickte Isa in den Knien ein und blieb so, kniend, mit geschlossenen 
Augen, wie die Statue eines sterbenden Mädchens, bis Jürgen sie aufhob 
und auf den Armen in ihre „Weidenkammer“ trug. Dort lag sie eine 
Weile stumm neben ihm. Dann streckte sie ihre Hände aus und zog den 
Mann zu sich hernieder... 

Sie hatten beide diese letzte Nacht nicht in Baranskys Haus verbringen 
wollen. Sie kleideten sich erst an, als es kühl wurde und gingen noch ein- 
mal ans Meer, darüber sich im Nordosten der Himmel rötete. Sie schrit- 
ten so umschlungen, als könnten sie, wie in einer alten Sage, durch Zauber 
ein Leib werden. Die rote Sonne, die aufging, war die ihres letzten Tages .. 

In den Nadeln knisterte die Hitze, als sie in der elften Stunde mit- 
einander das Holzhaus verließen. Der struppige Hund bellte, die stumpfe 
Frau sah über den Zaun. Man meinte, den glühenden Sand durch die 
Schuhsohlen zu spüren. Flimmernder Dunst lag über dem Meer und ver- 
engte den Horizont. Wieder schmetterte der Lautsprecher am Eispavillon 
einen Marsch — wie am ersten Tag. 

Die Kleinbahn wirkte auf eine lächerliche Art altertümlich. Man mußte 
hohe Stufen hinaufsteigen, um in die Wagen zu gelangen. Jürgen bekam 
ein Abteil für sich allein. Er hielt beide Hände aus dem Fenster, an denen 
sich Isa mit ihren Händen festklammerte. Das Zeichen zur Abfahrt 
wurde gegeben. Da riß sie im letzten Augenblick die Tür auf und sprang 
in den Wagen, als eben der Zug anfuhr. Sie lachte glücklich. 
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„Zwei Stationen kann ich mitfahren!“ 
„Isal 
„Vergiß das Lied nicht, du!“ 


Sie summte die Melodie des Karussells von ihrem ersten gemeinsamen 
Abend. In der Ferne tauchte schon die Stadt auf, in nebelähnlichen Glut- 
dunst gehüllt. 


„Wir sehen uns wieder. Wir sehen uns wieder.“ 


Diese Worte, die er dicht an ihrem Ohr flüsterte, waren mehr Beschwö- 
rung oder Gebet als Hoffnung und Gewißheit. 


Isas leinenes Sporthemd hatte sich über der Brust geöffnet, und sie 
merkte es nicht. Sie lösten ihre hitzefeuchten Stirnen voneinander, als 
der Zug das zweite Mal hielt. 


Und dies war das allerletzte der unvergeßlichen Bilder: Auf einem 
ländlichen Bahnsteig, seltsam klein, stand die junge Frau mit den bloßen, 
braunen Beinen in ihren weißen Tennisshorts. Sie stand mit hängenden 
Armen, wie nach einem verlorenen Spiel. Sie hob nicht die Augen und 
winkte nicht, als der Zug davonfuhr, der Baransky bringen würde, wenn 
er zurückkehrte... 


Mit einem Nachmittagszug reiste Jürgen Willumsen nach Reval weiter, 
um Frau und Kind heimzuholen, ehe sich die drohenden Wetterwolken 
über Europa entlüden.... 


Das Ehepaar Willumsen hat seine Revaler Erbschaft nie angetreten, 
und zu der Zeit, da das nächste Wimbledonturnier stattfinden sollte, 
marschierte Jürgen auf französischen Straßen. Ob es bloßer Zufall war, 
dafß er 1941 zu einem Truppenteil an der Ostfront versetzt wurde, mag 
fraglich sein. Aber daß er zu keinem Urlaub mehr nach Hause kam, seit 
sich seine Truppe in Kurland befand, ist wohl mehr als Zufall. Er muß 
Isa dort gesucht haben oder die Erinnerungen an sie. Einmal schrieb er 
eine Karte aus Riga, und die letzte unzensierte Nachricht, die ein Ka- 
merad von ihm brachte, stammte aus der Gegend von Libau. 


Es waren aus einem Schulheft gerissene Blätter — ein langer Brief — 
das Bekenntnis. Unter seine Unterschrift noch hatte er gekritzelt — es 
sah aus, als sei es in fliegender Hast vor einem Alarm geschrieben: „Mir 
ist, als hätte ich in ihr auch diesen letzten Sommer geliebt, den Frieden 
und die gefährdete Freiheit des Menschen, sich für das Rechte zu ent- 
scheiden... .“ 

Wie in einer heimlichen Scheu nannte er nirgends den Namen des sar- 
matischen Mädchens . 

Ob Isa eine der befohlenen Umsiedlungen mitgemacht hatte, wußte 
nachher auch Kai Lassman nicht zu sagen. Eines Tages nach Kriegsende 
kam er hinkend, krank und verwahrlost aussehend in unsere Stadt, und 
er ging wieder fort, als er in Willumsens Fabrik, die Eva jetzt allein mit 
großem Geschick leitete, keine noch so bescheidene Anstellung erhielt. 

„Jetzt verstehe ich Jürgen“, sagte er beim Abschied zu mir. 
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nd g ee ın Feenma er llıger 
"Romanen. handle, a ie beiden, unser Freund und Isa, doch no 
auf wunderbare Weise zusammengefunden De um auf einem Boot 
ch Schweden zu entkommen. 

„Ja, das wäre ein Märchen“, sagte er, während ich ihn zu dem Milch- 
1 uto brachte, das ihn möglichst billig nach Hamburg mitnehmen sollte, 
ber eins kann ich als wahr beeiden —“ — und er hob seine etwas zit- 
ete ernde Hand zum Hessischen Schwur — „Baransky hat sich mit einer 
= reichen elle verheiratet. Es geht ihm drüben ausgezeichnet... 


ERNTEMORGEN 


Strahlend gläserner Ferne 
angesonntes Gefild 

opferst dem Sichelgang gerne 
Gensing und Mornrod mild. 


Frühbaum und Morgendolde 
atmen noch schlafenden Hauch, 
da unter steigendem Golde 

löst sich die Lerche vom Strauch. 


Wolken werden, vergehen, 

kaum streift ihr Schatten die Saat, 
hörst du den Dengelton wehen, 
Bote der nahenden Mahd. 


Vigoleis Thelen 
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Das Bild des Menschen 


Bemerkungen zur IV. Berlinale 


Je schneller wir in die zweite Hälf- 
te des XX. Jahrhunderts hineinge- 
hen, desto rascher vollzieht sich vor 
unseren Augen etwas, das manchem 
von uns unbequem, ja peinlich er- 
scheint: die Ablösung des geschrie- 
benen Wortes durch das Bild. Nicht 
die Literatur, nicht das Drama, 
nicht die Musik dominieren heute, 
sondern das Bild, die Photographie, 
der Film. Der Pressephotograph, 
der Filmregisseur, die Darsteller auf 
dem Zelluloid beeinflussen die Men- 
schenmassen, dirigieren ihre Sehn- 
süchte und Meinungen. Täglich wer- 
den Millionen von dieser Industrie 
erfaßt, und es ist nicht abzusehen, 
wann der Siegeszug des Bildes das 
geschriebene Wort endgültig in ein 
kulturelles Reservat abgedrängt ha- 
ben wird. Die meisten Zeitgenossen 
lesen nur noch wenig; sie lassen sich 
bilden durch das Bild. Zeitungen 
werden zu Bildzeitungen, Romane 
werden für die Masse in die Bilder- 
sprache übersetzt, und der Film wird 
zur fast einzigen, die Massen bewe- 
genden Konvention. Man kann die- 
ses Phänomen snobistisch verach- 
ten. Aber man hat die Pflicht, sich 
damit auseinanderzusetzen. Denn 
auch auf der flimmernden Lein- 
wand, in der bebilderten Zeitung 
seht es um das Antlitz des Men- 
schen, um sein Bild in dieser Zeit. 

Als der Verfasser im Jahre 1949 
in einer West-Berliner Tageszeitung 
anregte, dem internationalen Film 
in der Viersektorenstadt ein jähr- 
liches, festliches Rendezvous zu ver- 
schaffen, hatte er den politischen 
Aspekt im Auge, Hinter dem Eiser- 
nen Vorhang sollte für die Bewoh- 
ner der im sowjetischen Okkupati- 
onsgebiet liegenden Zone gezeigt 
werden, wie vielseitig und unkon- 
form die freie Welt Filme drehte. 
Nach der IV. Berlinale im Juni 1954 
ist zu sagen, daß der politische 
Aspekt in den Hintergrund getreten 
ist. Der Durchbruch der Internatio- 


nalen Filmfestspiele in Berlin zum 
großen, Cannes und Venedig über- 
ragenden Festival ist erfolgt. Damit 
erhält der politische Akzent seine 
Bestätigung durch das Interesse der 
Filmindustrie der freien Welt. Ber- 


lin war in diesen Tagen nicht nur 


wieder Weltstadt, sondern auch das 
Zentrum des Weltfilms. Die Bevöl- 
kerung dieser Stadt empfand diese 
Tatsache mit dem Enthusiasmus des 
Selbstverständlichen, Berlin spielte 
mit. Unmöglich ist es, die Gäste auf- 
zuzählen. Sie repräsentierten Holly- 
wood und Cinecitta, japanische und 
französische Filmstudios, britische 
und südamerikanische Produktions- 
stätten. Sie stellten sich nicht nur auf 


der Leinwand, sondern auf der Büh- 


ne dem Publikum, jenen Menschen, 
durch die sie Ruhm und Erfolg er- 
zielten. Täglich saßen Mitteldeut- 
sche, Berliner, Westdeutsche und 
Ausländer vor diesen Filmen. 
Sobald die Filmindustrie versucht, 
künstlerisch wertvolle Erlebnisse zu 
schaffen, steht sie vor dem Phäno- 
men der nationalen Ausdrucks- 


sphäre. Erst dann wird — wie jeder 


bedeutende Roman — ein Film in- 
ternationale Bedeutung erlangen, 
wenn er auf billigen Konformismus 
verzichtet und nationale Eigenhei- 
ten, das Temperament und die Au- 
ra eines Volkes zu hoher geistiger 
Ausstrahlung bringt. Dies zeigte sich 
in Berlin besonders deutlich. Filme, 
die für einen undefinierbaren, so- 
genannten „internationalen“ Ge- 
schmack etwa nach Hollywood-Re- 
zept gemacht worden waren, fielen 
durch. Andere dagegen, die das We- 
sen einer Nation ausdrückten oder 
die als Gemeinschaftsproduktionen 
zweier Nationen ihre wesentlichsten 
und glücklichsten Züge herausarbei- 
teten, wurden zu großen Erfolgen. 
Japan hat sich an die Spitze der 
künstlerisch wertvollen Filmproduk- 
tion gesetzt. Es hat mit dem Samu- 
rai-Film „Das Tor zur Hölle“ zum 
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ersten Male in der noch immer so 
peinlichen, kurzen Geschichte des 
Farbfilms die Farbe als dramatur- 
' gisches Element und nicht nur als 
Dekoration verwendet. Mit dem er- 
schütternden Streifen „Einmal wirk- 
lich leben“, der Geschichte des tod- 
kranken Bürobeamten, der vor sei- 
nem Ende auf Umwegen zu einer 
Aufgabe gelangt, die ihn den Tod 
fast heiter ertragen läßt, schrieb Ja- 
pan eine große Ballade vom Leben 
und Sterben des Durchschnittsmen- 
schen in unserer Zeit, Auch mit ei- 
nem fast simplen Film von der Lie- 
be, zweier bäuerlicher Menschen 
(„Die junge Mäherin“) gelangen 
großartige Symbole von der Ein- 
fachheit der Gefühle. 

Italien folgt dichtauf mit „Brot, 
Liebe und Phantasie“, einem Film, 
der durch die schauspielerische Be- 
deutung der (nicht nur) schönen Gi- 
‚, na Lollobrigida und des Darsteller- 
regisseurs Vittorio de Sica sowie 
die heitere Liebenswürdigkeit, das 
geraffte Tempo von Drehbuch und 
Kamera das ländliche Leben in ei- 
nem Dorf des Appenin wiedergibt. 
Mit den beiden Farbfilmen „Das 
neapolitanische Karussell“ — einem 
folkloristischen Tanzepos über die 
Historie der Stadt am Vesuv — und 
der „Großen Hoffnung“ — einem 
versöhnenden U-Bootsfilm, in dem 
das Bild des Menschen und nicht die 
Grausamkeit des Seekrieges wirkte 
— gewann die italienische Filmpro- 
duktion höchste Auszeichnungen 
durch Jury und Publikum. 

Frankreich drang mit mutigen und 
hinreißend gedrehten Problemfil- 
men wie „Wilde Früchte“ und „Der 
Abtrünnige“ in künstlerisches Neu- 
land vor. Im ersteren bilden junge, 
aus der Stadt entwichene Men- 
schen in einem verlassenen Dorf 
die Archetypen menschlicher Bezie- 
hungen heraus, und im „Abtrünni- 
gen“ wird ein delikates Problem, 
das der katholischen Priesterschaft, 
mit unerhörter Lebendigkeit und 
fast allzu starkem Realismus in die 
Kneipen und andere Wirklichkeiten 
unseres Lebens verlegt. 

Großbritannien kultiviert den Re- 
alismus des kleinen Mannes mit viel 
trockenem Witz und echter Ver- 
bindlichkeit. Charles Laughton er- 
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spielte sich mit dem Streifen aus 
dem Leben eines Schuhmachers 
(„Herr im Haus bin ich“) den größ- 
ten Publikumserfolg der Berlinale, 
und „Was jede Frau sich wünscht“ 
blieb mit seiner Kleinleuteluft nicht 
wenig hinter diesem Erfolg zurück. 

Die Vereinigten Staaten experi- 
mentieren mit CinemaScope. Die 
Welturaufführung des „Garten des 
Bösen“, von dem ausgezeichneten 
Henry Hathaway gedreht, zeigte, 
daß das plastische Neuland zuerst 
der theatralischen Naturkulisse, erst 
später vielleicht dem Gesicht des 
Menschen zuträglich ist. Walt Dis- 
neys Dokumentarfarbfilm „Die 
Wüste lebt“ aber wurde das virtu- 
ose Meisterstück dieses einfallsrei- 
chen Amerikaners. Unvergeßlich der 
Kampf zweier Schildkröten — ein 
dramaturgisches Ereignis, das die Be- 
herrschung der Akzente, welche die 
Natur setzt, durch die Phantasie des 
Filmregisseurs bewies. 

Schweden zeigte durch Arne 
Sucksdorffs „Großes Abenteuer“, daß 
Disneys Dramaturgie europäisch ab- 
gewandelt werden kann. Auch hier 
spielten Füchse und Fischottern ihre 
virtuosen Rollen, aber der Schwede 
unterwarfseinedramaturgischePhan- 
tasie den Gesetzen und Rhythmen 
des Jahresablaufs an einem kleinen 
schwedischen See. Vielleicht war 
diese Selbstbescheidung noch größer 
als Disneys phantasievolles Spiel mit 
der Natur. 

Deutschlands Filmproduzenten 
mieden diese Berlinale Nur Curt 
Oertel wagte wacker die Urauf- 
führung seines Dokumentarfilms 
über Nordamerika „Neue Welt“. 
Aber ihm mangeln nicht nur Phan- 
tasie, sondern auch dramaturgisches 
Geschick. Der Streifen ermüdete 
durch simple Kamera-Arbeit, auf- 
dringliche US-phile Texte und un- 
geschickten Schnitt, Solange in 
Deutschland der Film nur rasch 
Geld einbringen soll, wird unsere 
Produktion keinen Vergleich mit den 
Spitzenerzeugnissen der großen 
Filmnationen erzwingen können. 
Noch nie war man so beschämt vor 
den fragenden ausländischen Gästen. 
Es scheint, als operiere der deutsche 
Film selbstgefällig und außer Kon- 
kurrenz im Niemandsland stupiden, 
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unkünstlerischen Merkantilismus. 
Auch „Weg ohne Umkehr“, ein Ost- 
West-Film, konnte aus künstleri- 
schen Motiven kein Erfolg werden. 

Österreich aber wagte Helmut 
Käutners „Letzte Brücke“, jenen 
Film aus dem Partisanenkrieg in 
Jugoslawien, der durch Maria Schell 
zu einem starken Dokument mensch- 
licher Versöhnung wurde. Mit Recht 
erhielt dieser Streifen den Selznick- 
Goldlorbeer für den besten, völker- 
versöhnenden Film dieses Jahres. 
Käutner wird nun, so ist zu hoffen, 
auch vom deutschen Film wieder 
Aufträge erhalten, die seiner Son- 
derklasse als Filmregisseur ent- 
sprechen. 

Unter den übrigen Nationen er- 
wies sich vor allem Indien mit „Die 
Lotosblume“ und „Krischnas Wieder- 


Zeitalter“, eine Rhapsodie in von 
der Kamera lebendig gemachten Ge- 
mälden großer niederländischer Maler. 

Es wäre falsch und gefährlich, den 
Einfluß des Films, der Sprache der 
Bilder auf das Leben des Menschen 
in dieser Zeit zu unterschätzen. Zwi- 
schen Rummelplatz und exzellenter 
Poesie sind seine Wirkungen aufge- 
teilt. Aber gibt es nicht auch in der 
Literatur, der Musik jene beiden 
Pole? Uns kommt es darauf an, aus 
der Sprache der Bilder das Bild des 
Menschen herauszufinden. Das 
Abenteuer des menschlichen Antlit- 
zes in Grauen und Verzweiflung, in 
einsamer Schönheit und gelassener 
Toleranz ist ein faszinierendes Er- 
lebnis. Diejenigen, die Geld und 
Macht besitzen, uns darin zu er- 
heben oder zu erniedrigen, sollten 


kehr“ als dicht an die Weltspitzen- 
erzeugnisse in Celluloid heranrei- 
chend. Belgien zeigte Paul Husaerts 
ausgezeichneten Film „Das goldene 


wissen, daß wir ihnen kritisch auf 
der Spur bleiben. Die IV. Berlinale 
war dafür ein bedeutender, großer 
Anlaß. Wolfgang Paul 


PFELERARISCHE RUNDS SEE 


Deutsche Literatur des XX. Jahrhunderts 


unter der Lupe der Soziologie 


Eine neue Literaturgeschichte mehr? Die Frage mit Bezug auf das im 
Wolfgang Rothe Verlag, Heidelberg, erscheinende Sammelwerk „Die deut- 
sche Literatur des XX. Jahrhunderts“ (herausgegeben von dem Soziologen 
Hermann Friedmann und dem Literarhistoriker Otto Mann) stellen, heißt 
sie verneinen. Die Gegenwartssituation der deutschen Dichtung nicht ein- 
mal mehr mit literaturwissenschaftlichen oder weltanschaulichen Maß- 
stäben zu messen, sondern sie vom Soziologischen her zu durchleuchten und 
zu begreifen, ist das eigentliche Anliegen des Werkes. Ein solcher Ansatz 
zu soziologischer Fragestellung ist zwar nicht neu — schon die Arbeiten von 
Georg Lukacs, Franz Mehring oder, in jüngster Zeit, Arnold Hauser zielten 
in ähnlicher Richtung — noch nie aber wurde meines Wissens versucht, 
unsere moderne Literatur in einer derart umfassenden Weise auf ihre sozio- 
logische Struktur hin zu untersuchen. Der Versuch ist um so bemerkens- 
werter, als wir zugestandenermaßen in einem Zeitalter äußerster Geist- 
und damit auch Dichtungsferne leben. Scheint eine Untersuchung des Wir- 
kungszusammenhanges von Leben und Dichtung so nicht von vornherein 
durch die hypothekarische Feststellung belastet, daß Literatur und Leben 
kaum noch etwas miteinander zu tun haben, daß namentlich im deutschen 
Schriftraum „das deutsche Gesellschaftsleben zwar seine Schriftsteller er- 
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reicht, diese aber nicht rückwirkend in die Gehörsweite der deutschen Leser- 


schaft fallen“ (Friedmann)? 
Es genügt also nicht, die Ursachen dieser „mangelhaften Kommunikation® 


- zwischen Autor und Leser festzustellen, sondern man wird gleichzeitig 


nach jenen dichterischen Unter eumungen fahnden müssen, in denen er- 
folgversprechende Ansätze zu einer Überwindung der selbstgewählten Iso- 
lierung eines großen Teils unserer modernen Dichtung vorhanden sind. Kein 
Zweifel aber auch, daß ein solches Vorhaben über die Kraft eines Einzelnen 
gegangen wäre und daß es — selbst auf die Gefahr einer Zersplitterung und 
gewisser Widersprüche hin — nach einer sich gegenwärtig ergänzenden Zu- 
sammenarbeit verschiedener Autoren verlangt. Verlag und Herausgeber er- 
höhten zwar das erwähnte Risiko etwaiger Widersprüche noch dadurch, daß 
sie ihre Autoren aus den verschiedensten Lagern wählten, neben akademi- 
schen Lehrern Publizisten, neben freien Schriftstellern Bibliothekare zur 
Mitarbeit heranzogen. Sie gewannen für ihr Werk aber gerade durch diesen 
Aufeinanderprall verschiedener Meinungen und Temperamente an Lebendig- 
keit der Darstellung, abgesehen davon, daß es der Vielschichtigkeit der 
modernen Dichtung entspricht, wenn man sie von ganz verschiedenen 
Perspektiven her unter die Lupe nimmt. Zu den Mitarbeitern zählen 
unter anderen Julius Bab, Max Bense, Paul Böckmann, H. M. Braem, Cle- 
mens Heselhaus, Ludwin Langenfeld, Fritz Martini, Bernhard Rang, Paul 
Requadt, Felix Stössinger. 

Dem einleitenden Kapitel des Mitherausgebers Friedmann über die 
„Gegenwartssituation des literarischen Menschen“ folgen Gesamtdarstel- 
lungen der einzelnen Dichtungsgattungen („Die Wandlungen des Epischen“, 
„Die deutsche Lyrik des XX. Jahrhunderts“, „Dramatische Stile“). Dann 
reihen sich Beiträge über die repräsentativen Dichter der Epoche an (Haupt- 
mann, Rilke, George, Hofmannsthal, Mombert, Mann, Hesse, Werfel, die 
Dichter des Impressionismus, Barlach, Döblin, Kraus, Kafka, Musil, Broch, 
Benn). Ergänzt wird das Werk durch ein Kapitel „Was ist Kitsch?“ und ein 
weiteres über die literarische Entwicklung von 1945—1953. Diese Gliederung, 
die darauf abzielt, das Schwergewicht der Interpretation auf die allein 
wesentlichen Entwicklungen und Gestalten zu legen, ist durchaus zu be- 
grüßen, da sie das sich uns bietende literarische Bild klar strukturiert, an- 
statt es in einem Nebeneinander vielerlei oft völlig belangloser Namen 
zu verflachen. Man wird auch der Auswahl der für repäsentativ erachteten 
Autoren im großen und ganzen zustimmen und besonders erfreut die 
Namen von Karl Kraus, Robert Musil und Hermann Broch registrieren, 
denen damit in einer deutschen Literaturgeschichte endlich der ihnen ge- 
bührende Platz eingeräumt wird. Nicht ganz erklärlich ist freilich die Zu- 
gesellung Alfred Momberts zu diesem illustren Kreis, dem auch eine noch 
so feinfühlige und behutsam die Struktur seines dichterischen Werkes nach- 
tastende Interpretation wie hier von Richard Benz nicht zu der Legitimation 
dichterischer Ebenbürtigkeit etwa mit Hofmannsthal oder George verhelfen 
wird. Und bei aller Verehrung für den bildenden Künstler Ernst Barlach, 
bei aller Anerkennung seines dramatischen und erzählerischen Talents: 
wenn überhaupt ein Dramatiker der zwanziger Jahre eigens herausgestellt 
zu werden verdient, dann hat dies vor allen anderen wohl Georg Kaiser 
zu sein. Leider vermißt man auch einKapitel über die politisch-weltanschau- 
liche Dichtung des XX. Jahrhunderts, das gerade in einer soziologisch 
orientierten Literaturgeschichte eine Menge Ansatzpunkte für eine frucht- 
bare Diskussion gegeben hätte, tritt doch nirgends so deutlich wie dort die 
Literatur, gleich ob sie sich faschistisch oder bolschewistisch gebärdet, mit 
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einem derart beherrschenden Anspruch an das Leben heran. Gerne hätte 
man auch»eine Ausweitung des Abschnittes über Karl Kraus gesehen, in 
dem all jene dem Meister der „Fackel“ geistesverwandten Autoren wenig- 
stens eine Erwähnung gefunden hätten (wie etwa Erich Kästner, Kurt 
Tucholsky u. a.). 

Wie stellt sich nun das Bild der deutschen Dichtung unseres Jahrhunderts 
aus soziologischer Sicht her dar? Auf einen kurzen Nenner gebracht, müßte 
die Antwort lauten: In der Dichtung unserer Zeit spiegelt sich zweierlei, ein- 
mal die tiefe Hoffnungslosigkeit des sich seiner Einsamkeit bewußt gewor- 
denen Individuums, das den noch die Menschen früherer Generationen tra- 
genden (gesellschaftlichen) Boden unter den Füßen ebenso verloren hat wie 
jede Verbindung zur Transzendenz. Zum anderen lassen sich bereits die 
Ansätze zu einer „Suche nach einer neuen Wirklichkeit“ und einer neuen 
Glaubensgewißheit erkennen. Der mit bravourösem Temperament geschrie- 
bene Aufsatz H. M. Braems über die Literatur seit 1945 gipfelt in der 
These, die man rechtens über die ganze Dichtung unseres Jahrhunderts als 
Prämisse voransetzen dürfte, daß nämlich in einer Zeit, in der die Möglich- 
keit eines dichterisch gestalteten menschlichen Porträts geleugnet wird, not- 
wendigerweise auch keine allgemein verpflichtende Form des Romans oder 
des Dramas, geschweige denn der Lyrik mehr existieren kann. Die (nicht 
erst seit 1945) herrschende Formanarchie spiegelt nichts anderes als die Rat- 
losigkeit des Menschen, der die „Kommunikation“ zur Umwelt verloren hat. 
Daher andererseits der Mut zum literarischen Experiment. Immer aber geht 
es darum, die Stellung des Menschen neu zu gründen, ob es sich dabei, wie 
Emrich in der ersten völlig textimmanenten Kafka-Interpretation das für 
seinen Dichter in Anspruch nimmt, um den „einzigartigen Versuch“ han- 
delt, „in einer Welt, die keine verbindliche menschliche Satzung mehr 
kennt und keinem unbedingten göttlichen Gebot mehr folst, die absolute 
Verantwortlichkeit des Menschen neu zu konstituieren“ oder ob über diese 
bloße — bei Kafka in sich freilich vollkommene — dichterische Fixierung 
der menschlichen Stellung innerhalb einer inhumanen Gesellschaftsordnung 
hinaus der Dichter versucht, die Frage nach der Transzendenz neu zu stellen 
und wie etwa Rilke (nach der einleuchtenden Interpretation von Langen- 
feld) in Gestalt des „Engels“, einer symbolisch zu verstehenden Figur, eine 
Art Mittlerperson zu der göttlichen Instanz zu schaffen. Bei Hermann Broch 
wiederum wird der Dichtung eine „bis ins Metaphysische reichende soziale 
Bedeutung“ gegeben, die Gottesferne und die Furcht vor dem Nichts als 
tödliche Krankheit der Zeit diagnostiziert und zugleich in „einem Gegen- 
druck der Verzweiflung und der Gewißheit“ (Stössinger) überwunden, Gott 
und Mensch, Transzendenz und Irdischkeit, Tod und Leben durch ein Aber- 
tausend verschiedenster Beziehungen miteinander verknüpft. Und, indem 
Broch ihm dergestalt den Glauben an sich wieder zurück gibt, erhöht er 
„den Menschen zum Bürgen der Schöpfung“. 

Der Verschiedenheit dichterischen Begreifens entspricht die Vielfalt der 
angewandten Interpretationsmethoden, die bisweilen leider zu Überschnei- 
dungen und in einer Neuauflage hoffentlich vermiedenen Wiederholungen 
führt. Dennoch ist das gewonnene Bild überraschend einheitlich und zeigt 
die deutsche Dichtung der ersten Jahrhunderthälfte zwischen tiefgründige 
Verzweiflung und neukeimende Hoffnung gespannt, eine Dichtung des Ab- 
schieds und zugleich des tastenden Neubeginns gemäß dem Worte Wolfgang 
Borcherts: „Wir sind eine Generation ohne Abschied, aber wir wissen, daß 
alle Ankunft uns gehört.“ Jürgen Eyssen 


7 Deutsche Rundschau 8 857 


ß ” „Der Krieg in und Flan- 


dern 1939—1940“ 


In der Reihe der britischen Ge-. 
schichte des Zweiten Weltkrieges ist 
dem Feldzug in Norwegen als 2. 
Band der Feldzug in Frankreich 
und Flandern gefolgt: The War in 
France and Flanders 1939—1940 
(London 1953, Her Majesty’s Stati- 
onary Office. 425 S.). Der verant- 
wortliche Verfasser ist Major L. F. 
Ellis. Wie der Feldzug in Norwegen 
so steht auch der jetzt vorliegende 
Band auf einer bemerkenswerten 


Höhe der Darstellung und der Aus- 


stattung mit Karten, wobei auf die 


 angehängte Ergänzung der deutschen 


Planung und Führung hinzuweisen 


Njst, 


Wir sollten vom deutschen Stand- 
punkt aus nicht nur den Un- 


stern betrachten, unter dem die bri- 


tische Armee und der General Lord 
Gort zu kämpfen hatte, sondern — 
was wichtiger ist — die Haltung, 
in der die britischen Expeditions- 
kräfte sich von der Dyle bis Dün- 
kirchen zurückkämpften, eine Hal- 


tung, die so sehr gegen die fran- 


zösische abstach. Denn nur aus die- 
ser zähen und verbissenen Haltung 
ist erklärlich, daß weder die briti- 
sche Führung noch der britische Sol- 
dat sich selbst aufgaben, seine Front 
nie gebrochen wurde und die Ein- 
schiffung in Dünkirchen gelang. Aus 
dieser Haltung schöpfte die britische 
Armee die Kraft zum Gegenschlag 
in (den folgenden Kriegsjahren. 
Die britische Armee war einge- 
klemmt zwischen der französischen 1. 
und 7. Armee und unterstand dem 
französischen General Georges. Aber 
die 8 Monate, die bis zum Beginn der 
deutschen Offensive Mai 1940 zur 
Verfügung gestanden hatten, waren 
nicht ausgenutzt worden, um die 
Zusammenarbeit innerhalb dieser 
Koalitionsarmee vorzubereiten. Es 
fehlte ein Oberbefehl, da die belgi- 


sche Neutralität unklar war und bis 


zum Beginn der Kampfhandlungen 
eine gemeinsame Führung einschließ- 
lich der belgischen Armee fehlte. Der 
Rückzug der britischen Expeditions- 
kräfte war eine hohe Leistung, 
wenn man bedenkt, daß die Ver- 
bündeten auf beiden Flanken stän- 
dig abbröckelten und daß in dieser 
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Lage ea Gort dennoch im Una 
schied zu den Franzosen stets kühlen 
Kopfes die Lage einige Tage vor- 
aus berechnete. Er sah, wann Arras 
gehalten, und ebenso, wann es ge- 
räumt werden mußte. Er organisier- 
te als erster den Brückenkopf von 
Dünkirchen und bereitete eine Teil- 
räumung vor, noch ehe die britische 
Regierung selbst oder die Franzo- 
sen die Notwendigkeit dieser Räu- 
mung erfaßt hatten. Mehr als aus 
glänzenden Vormärschen und Siegen 
lernt man auch militärisch aus 
schwierigen Lagen und Rückzügen, 
wie sie hier gemeistert wurden. 
Robert Knauss 
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In England geht es 


Ein Deutscher, der unlängst seine 
Ferien in England verbracht hatte, 
berichtete nach seiner Rückkehr mit 
leisem Triumph in der Stimme, er 
habe in London gesehen, daß der 
Militarismus keineswegs eine preu- 
Bisch-deutsche Erfindung sei. Auf die 
erstaunte Frage, was ihn zu dieser 
Erkenntnis bewogen habe, erzählte 
er, wie er mehrmals bei Spaziergän- 
gen im St. James’ Park dem Exerzie- 
ren der Garde zugeschaut habe; 
stumpf£sinnigeren Drill habe es auch 
in Preußen nicht geben können. 
Diese Beobachtung mag richtig sein. 
Der daraus gezogene Schluß ist 
falsch. Militarismus erweist sich nicht 
am Gamaschendienst, der in den 
meisten Armeen der Welt mehr oder 
minder ähnlich sein dürfte, sondern 
an der Übertragung des Gamaschen- 
dienstes auf das zivile Leben. Gerade 
das hat es aber in England niemals 
gegeben — oder doch höchstens ein 
wenig zur Zeit Cromwells, dessen 
Herrschaft aber nur ein Intermezzo 
war. Im übrigen ist England seit 
Jahrhunderten die Hochburg des zi- 
vilen Geistes, und zwar in solchem 
Maße, daß dort sogar die gelegentlich 
vorkommende Personalunion von 
General und Politiker weniger ver- 
hängnisvoll gewirkt hat als in an- 
dern Ländern. 

Uns liegen drei ganz verschiedene 
Bücher vor, die das Eine gemeinsam 
haben, daß sie Beiträge sind zum 
Verständnis der Wechselwirkung 
von Politik und Militär im öffent- 
lichen Leben des Inselreiches. Da ist 
zunächst die vortreffliche Studie 
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über „Cromwell’s Generals“ von 


Maurice Ashley (London 1954, Jo- 


nathan Cape). Nun wird mancher 
deutsche Leser fragen: Was ist uns 
Cromwell noch? Nun, wir haben er- 
lebt, daß das 20. Jahrhundert gegen 
Tyrannen und militärische Autokra- 
ten so wenig gefeit ist, wie das 
17. Jahrhundert es war. Und wer 
möchte behaupten, daß der Purita- 
nismus nicht abermals einen ver- 
hängnisvollen Einfluß auf die Po- 
litik gewinnen könnte? Die Schilde- 
rung einer geschichtlichen Gestalt 
durch das Wesen und Wirken ihrer 
Mitarbeiter ist eine ungewöhnliche, 
aber — wie das Buch von Ashley 
beweist — sehr einleuchtende Me- 
thode. Die vielfältigen Schicksale von 
Cromwells Generälen geben dem 
Leser hinreichenden Stoff, um über 
das Verhältnis von ziviler und mili- 
tärischer Gewalt fruchtbare Betrach- 
tungen anzustellen. 

Das tut auch die Bildergalerie bri- 
tischer Premierminister aus zwei- 
hundert Jahren, die allerdings weder 
mit dieser Absicht geschrieben wurde, 
noch den gleichen Ausgangspunkt 
hat: British Prime Ministers. A Por- 
trait Gallery introduced by Duff 
Cooper (London 1953, Allan Wingate). 
Es ist eine Sammlung von sechzehn 
Essays zeitgenössischer britischer 
Historiker, die der unlängst verstor- 
bene Duff Cooper mit einer Einlei- 
tung versehen hat. Die Galerie ist 
nicht erschöpfend, enthält aber alle 
wichtigen Premierminister von Sir 
Robert Walpole bis Neville Chamber- 
lain. Der einzige Soldat in dieser 
Reihe ist der Herzog von Wellinston, 
aber die meisten zivilen Premier- 
minister haben Entscheidungen tref- 
fen müssen, die den Vorrang der zi- 
vilen Gewalt bestätigt oder verteidigt 
haben. Für den künftigen Historiker 
wird es reizvoll sein, die. Galerie 
durch ein Bildnis Churchills zu er- 
gänzen, der in seiner Person mehr als 
einmal den Widerstreit politischer 
und militärischer Überzeugungen 
auszutragen gehabt hat, schließlich 
aber stets der britischen Tradition 
treu geblieben ist. Auch wer Chur- 
chills Vorzüge hauptsächlich in sei- 
nen Leistungen in Kriegszeiten zu 
sehen meint, wird schwerlich be- 
haupten können, daß Englands Grand 
Old Man ein Militarist sei. 


___ Ein bemerkenswertes Beispiel da- 
für, daß in England zivile und mili- 
tärische Eigenschaften harmonisch in 

einem Menschen beieinander wohnen 
können, liefert schließlich der erste 


Earl Wavell, der sich gegen Rommel 


und anderswo hohen militärischen 
Ruhm erworben, als Vizekönig von 
Indien bemerkenswerten politischen 


Takt bewiesen und sich als Schrift- 
steller die Achtung kritischer Zeit- 


genossen erworben hat. Der hier an- 
gezeigte Essay-Band Soldiers 


Cape) behandelt ausschließlich mili- 
tärische Themen —- darunter eine 
Würdigung seines Gegners Rommel 


—- aber niemand könnte den Verfas- 


ser einen Militaristen nennen. Warum 


das so ist, läßt sich schwer oder viel- 
leicht auch ganz einfach mit einem 


and. 
Soldiering (London 1953, Jonathan 


Satz aus Wavells Buch sagen: „Die 


Briten waren ein freies Volk und sind 


vergleichsweise immer noch ein freies 
Volk.“ — Diese Freiheit gilt eben 
auch den britischen Generälen mehr 
als alles andere. Und darum gibt es 
in England bei noch so strengem Ga- 
maschendienst keinen Na 

til: 


Vietor Gollancz’ Lebensbuch 


Der Engländer Victor Gollancz, 
Jude, Sozialist und Verleger, war 


unmittelbar nach der deutschen Ra- 


tastrophe 1945 der Erste aus der 


Welt unserer Kriegsgegner, der — 


während viele das gesamte deutsche 


Volk schuldig zu sprechen begannen 


— nicht nur das Wort der Versöh- 
nung äußerte, sondern Taten der Hil- 
fe leistete. Ihm ist — gegen man- 
chen Protest — die Gründung des 
Hilfskomitees „Rettet Europa jetzt!“ 


zu danken. Er kam selber nach 


Deutschland, besuchte die Stätten 
des ärgsten Elends und half mit 
Energie und Beispiel, Wogen des 
Hasses abzutragen und Kummer 
und Not zu lindern. Dieser durch 
und durch christlich handelnde 


Mann hat angefangen, die Geschich- 


te seines Lebens aufzuzeichnen. 
Deren erster Band, der — von eini- 
gen zeitlichen Vorausblendungen 
abgesehen — seine Erlebnisse von 
der Kindheit bis zum Kriegsbeginn 
1914 erzählt, liegt nun in einer von 
Lutz Weltmann besorgten Über- 
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setzung vor. „Aufbruch und Begeg- 
nung“ heißt das Buch (Gütersloh, C. 
Bertelsmann. 536 Seiten, DM 14,80). 
Die Originalausgabe trägt den Titel 
„My dear Timothy!“ Das klingt ver- 
traulicher und wird dem Inhalt ge- 
rechter als der konventionelle 
Übersetzungstitel. Gollancz faßte, 
was er als Ertrag seines Lebens zu 
berichten hat, in die Form eines 
Briefes, den er an seinen achtjäh- 
rigen Enkel Timothy gerichtet hat. 
Es geht ihm in einer rücksichtslosen 
Aufrichtigkeit und einem offenen 
Bekennen auch der eigenen Schwä- 
chen darum, dem Enkel die Mög- 
lichkeit zu schaffen, ein anständi- 
geres Leben zu führen, „als es mir 
selbst möglich war“. Gollancz er- 
zählt aus Kindertagen, von den 
strengen Bräuchen altjüdischen 
Glaubenslebens, vom Dilemma des 
verlegerischen Berufs, der ständig 
zwischen geistigem Ziel, mensch- 
lichkem Anliegen und merkantiler 
Gebundenheit zu Kompromissen 
genötigt wird, und um die Botschaft 
der Liebe, des menschlichen Ver- 
stehens, der Toleranz. — Gerade uns 
Deutschen wird es guttun, diese 
Botschaft eines der lautersten Män- 
ner unserer Tage zu lesen und sie 
unseren Kindern ans Herz zu legen. 

Karl Rauch 


Hierl macht sich Gedanken 


Offen gesagt, erwartete ich, in dem 
Buch des ehemaligen Reichsarbeits- 
führers Konstantin Hierl eine starke 
Portion nationalsozialistischer Ge- 
danken zu finden. Aber ich fand 
so gut wie überhaupt keine Ge- 
danken darin, obwohl das schwarze 
Leinenbändchen welche im Schilde 
führt. Golden eingerahmt wie eine 
Gedenktafel steht nämlich in golde- 
nen Lettern auf dem Deckel: Kon- 
stantin Hierl, „Gedanken hinter Sta- 
cheldraht. Eine Lebensschau.“ Als ich 
dies las, dachte ich an den üblichen 
Memboirensegen und wunderte mich, 
daß Hierls Rückblick nach fast acht- 
zig Lebensjahren nur 150 Seiten füllt. 
Denn seine Laufbahn ist lang und 
müßte vorsichtig interpretiert wer- 
den. Sie wurde dadurch gekrönt, daß 
er von 1943 an nur noch seinem 
Führer persönlich unterstand. Zwei 
Jahre darauf kam er hinter Stachel- 
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draht und begann, sich Gedanken zu 
machen. 1948 wurde er als Haupt- 
schuldiger unter Anrechnung der 
Haft zu drei Jahren Arbeitslager 
verurteilt, doch legte er Berufung 
ein. Tatsächlich kam die Zentral- 
Spruchkammer in Stuttgart beim Re- 
visionsverfahren zu der Ansicht, man 
habe sich im Strafmaß geirrt und 
machte aus den drei Jahren Arbeits- 
lager fünf. 

Aber Hierl betrachtet in seinem 
Buch nicht sein eigenes Leben, das 
gar nicht so uninteressant wäre, son- 
dern das Leben überhaupt. Und 
diese Betrachtungen sind derart platt 
und langweilig, daß man meinen 
könnte, er habe seit seinem Besuch 
des Gymnasiums in Regensburg kein 
Buch mehr in die Hand genommen. 
Aber diesen Eindruck widerlegt schon 
(das Motto seines Buches, das Ortega 
y Gassets Meditationen „Über die 
Liebe“ entnommen ist. Dort steht: 
„Es sollte ein jeder, der zum Denken 
berufen ist, außer seinen fachlichen 
Büchern noch eines schreiben, das von 
seinem Lebenswissen handelt“. Dem- 
nach fühlt sich Hierl zum Denken 
berufen. Aber diese Berufung ver- 
nachlässigt er offenbar manchmal 
stark. 

Seine fachlichen Bücher heißen: 
„Der Weltkrieg in Umrissen“, „Krieg- 
führung mit improvisierten Heeren“ 
und „Grundlagen einer deutschen 
Wehrpolitik“. Das Buch des Lebens- 
wissens hat einen ganz anderen In- 
halt. Da äußert er sich über Wesen 
und Sinn des menschlichen Lebens, 
über die Verbindung zu Gott — in 
Klammern: Religion — über die 
Technik, die Persönlichkeit und die 
Gemeinschaft, über Ursache und 
Wirkung und über die Arbeit. Da 
muß er ja kompetent sein. Lesen wir 
also: „Die Arbeit erhält ihren Sinn 
im Leben des Menschen durch seine 
Lebensauffassung“. „Bei jeder Ar- 
beit kommt es darauf an, eine ihrem 
besonderen Zweck entsprechende, 
möglichst vollendete Leistung zu er- 
zielen. Die Arbeitsleistung eines 
Menschen hängt ab von seinen an- 
geborenen Fähigkeiten und dem an- 
gewendeten Arbeitsverfahren“. „Das 
Leben in der menschlichen Gemein- 
schaft führt zu einem Austausch von 
Arbeitsleistungen und Gütern — in 
Klammern: Waren — die ihrerseits 


us 


—— 


durch Arbeitsleistungen hergestellt 
oder beschafft werden“. Fürwahr, es 
mußte kein Reichsarbeitsführer kom- 
men, um uns diese banalen Erkennt- 
nisse zu vermitteln. Aber er mußte 
kommen, um sie des Aufschreibens 
wert zu finden. Seite für Seite finden 
sich (derartige Plattheiten: „Das 
Stoffliche des menschlichen Körpers 
und das Geistige im Wesen des 
Menschen sind etwas Verschiedenes“. 
„Die Ausübung des Denkens voll- 
zieht sich vermittels des Gehirns“. 
„Unter Leben im engeren Sinn ver- 
stehen wir das Werden und Ver- 
gehen eines Organismus“. Man fragst 
sich, wer solche Belehrungen nötig hat. 
Hierl oder wenigstens der Vowinckel- 
Verlag scheint an die „Notgemein- 
schaft ehemaliger berufsmäßiger An- 
gehöriger des Reichsarbeitsdienstes“ 
gedacht zu haben, deren Mitglieder 
diese Gedanken nämlich gegen 
Vorzugspreis bekommen. Nebenbei 
könnte sich diese Notgemeinschaft 
der Angehörig er des Arbeitsdienstes 
vielleicht einmal in besserem Deutsch 
eine WNotgemeinschaft der Ange- 
hörigen nennen. Dieser gramma- 
tische Schnitzer wurde beim Amts- 
gericht Stuttgart im Vereinsregister 
verewigt. Der Vowinckel-Verlag in 
Heidelberg hat Hierls Privatdruck 
übrigens nicht verlegt, sondern nur 
herausgegeben. Aber das kommt für 
mich auf das gleiche heraus. Hierls 
Gedanken würden übrigens ganz gut 
zum Vowinckel-Verlag passen, denn 
ganz so entnazifiziert, wie es wün- 
schenswert wäre, sind sie nicht. Viele 
Abschnitte könnten zwar glatt aus 
einer Sonntagsschule stammen, so 
viel ist in ihnen von Gott die Rede, 
aber an den entscheidenden Stellen 
zeigt sich, daß Hierl doch nicht aus 
seiner Haut kann. Ich möchte nur 
anmerken, daß Ansichten wie: 
„Großmut ist die edelste Art der 
Rache“ und „Ehre ist der höchste 
innere Wert des Menschen“ nicht 
aus dem Katechismus stammen. Es 
wäre freilich sinnvoller, wenn sie 
nicht schon wieder publiziert wür- 
den. Ja, das ganze Buch wäre natür- 
lich besser: unveröffentlicht geblie- 
“ben. Denn dort, wo es nicht blanken 
Unsinn oder Platitüden bietet, geht 
es weltenweit an unserer Zeit vor- 
bei. Hans Daiber 


Erlebte Geschichte 


Unter dem freundlichen Titel „Un- 
endlich viel ist uns geblieben“ gibt 
in Romanform die Witwe eines be- 
kannten deutschen Dipiomaten, Lali 
Horstmann, einen Erlebnisbericht 
vom Ende des Zweiten Weltkriegs 
und dem Zusammenbruch (München, 
Paul List Verlag. 277 S. DM 10,80). 
Das Buch ist zuerst in England er- 
schienen unter dem Titel „Nothing 
for Tears“. Das Haus des deutschen 
Diplomaten, eines sehr kultivierten, 
aber erstaunlich weltfremden Man- 
nes, war seinerzeit ein gesellschaft- 
licher Mittelpunkt in Berlin für 
ein international zusammengesetztes 
Publikum. Unverständlich bleibt das 
Verhalten des Diplomaten, der seine 
falsche und optimistische Beurteilung 
der ganzen Verhältnisse und ihrer 
Entwicklung schließlich mit dem 
Tode in einem sowjetischen Konzen- 
trationslager bezahlen mußte. Lali 
Horstmann gibt einen wahrheits- 
getreuen Bericht auch gerade über 
die ungeheuerliche Behandlung deut- 
scher Frauen durch die Soldaten der 
Roten Armee, bleibt aber in der Be- 
urteilung des Hitler-Greuelregimes 
etwas zu sehr an der Oberfläche. 
Trotzdem darf das Buch als ein Bei- 
trag zu der damaligen Geschichts- 
situation angesehen werden. DAR: 


Eine Bildkarte Deutschlands 


Es ist zweifellos ein fruchtbarer 
Gedanke, der an alte Traditionen an- 
knüpft, die mit den Namen Merian 
und Rudolf Koch verbunden sind, den 
Wilhelm Neufeld mit seiner Bild- 
karte „Deutschland in den Grenzen 
von 1937“ (Bergen/Obb., Müller & 
Kiepenheuer. DM 9,80) ausgeführt 
hat. Diese Karte im Format 86X122 
cm, hergestellt in Originallithogra- 
phie und auf Offset übertragen im 
Achtfarbendruck im Maßstab etwa 
1:1000 000, ist nicht nur ein schöner 
Zimmerschmuck, sondern zu gleicher 
Zeit ein hervorragendes Bildungs- 
material, das in Schulen und mög- 
lichst auch an allen Verkehrszentren 
seinen Platz finden sollte. Im wahr- 
sten Sinne des Wortes ist es eine 
Bildkarte, die in künstlerisch wert- 
vollen Zeichnungen Rechenschaft 
gibt über die Kulturdenkmäler im 
früheren Deutschland: von der Land- 
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schätzen, ‚den Ölvorkommen und der 
Br gewaltigen Industriearbeit. Es ist zu 
ER ‚gleicher Zeit eine schmerzliche Er- 
_  innerung daran, wieviel von dem 
E Reichtum, den das frühere Deutsche 
Beich seinen Kindern und Kindes- 
kindern hätte übergeben können, 
$ { gegenwärtig verlorengegangen ist. 
ir "Wir können diese in jedem Sinne 
wertvolle Arbeit nur dringend emp- 
- fehlen. Sie wird den Erwachsenen 
ebenso willkommen sein wie den 
Kindern. 
Ein Handbuch von Martin Korn- 
rumpf mit einer Einleitung von 
R.A. Schröder erleichtert das Hinein- 
fühlen und den Gebrauch der Karte 
B(DM: 1.80). DE.IRY 


Italienische Gedichte 


Die ausgezeichnete „Manesse- 
Bibliothek der Weltliteratur“, auf 
_ die gar nicht nachdrücklich genug 
als auf eine Sammlung gültiger lite- 
 rarischer Werke in handlichen Ta- 
schenbüchern hingewiesen werden 
kann, erhielt eine wertvolle Erwei- 
 terung durch einen Band „Italieni- 
sche Gedichte von Kaiser Friedrich II. 
bis Gabriele d’Annunzio (italienisch 
und deutsch. Deutsche Nachdich- 
tung von Bruno Goetz. Nachwort 
von Fredi Chiappelli. Zürich, Ma- 

 nesse Verlag. 395 S. DM 9,90). Die 
Gedichte, die hier sämtlich in der 

italienischen Fassung abgedruckt 
sind, stellen eine Sammlung dar, 

durch die dem deutschen Leser ein 
ebenso starker wie lebendiger Ein- 
druck der italienischen Lyrik von 
ihren Anfängen bis zur Gegenwart 
vermittelt wird. Die Auswahl ist 
gut. Mit Recht stehen neben den 


. großen weltberühmten Namen 
Dante, Petrarca, Michelangelo, 
Tasso, Leopardi und Pascoli eine 
große Zahl italienischer Dichter, 


die sich durch ihren eigenpersön- 
lichen Ton im Zusammenklang der 
© Stimmen einen Platz erwerben 

konnten, Dem Freund der Weltlite- 
ratur wird durch diese Auswahl 
Gelegenheit gegeben, nachzuerleben, 
. wie sich die Lyrik dieser klangvol- 
Br len Sprache entwickelt hat. Für die 
der italienischen Sprache nicht 
Mächtigen hat Bruno Goetz aus dem 
Geiste der ursprünglichen Fassung 
Nachdichtungen geschaffen. Einer 
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solchen ER ER natürlich 
Schwierigkeiten besonderer Art ent- 
gegen. Zunächst ist es für einen 
Einzelnen kaum möglich, die sehr 
individuellen Töne von 45 bedeu- 
tenden Lyrikern nachzugestalten. 
Zum anderen stellt der Klangreich- 
tum der italienischen Sprache an 
den deutschen Nachdichter fast un- 
erfüllbare Forderungen. Bruno Goetz 
hat seine Aufgabe so gut wie mög- 
lich gelöst. Wenn die ursprüngliche 
Klangfülle nicht immer erreicht 
werden konnte, so lag das nicht am 
Unvermögen des Übersetzers, son- 
dern an der Art der deutschen Spra- 
che. Fredi Chiappelli gibt in einem 
kurzen Nachwort einen ausgezeich- 
neten Überblick über die Entwick- 
lung der italienischen Lyrik, wäh- 
rend kurze Biographien den Leser 
über die einzelnen Dichter unter- 
richten. Otto Heuschele 


Abenteuerliches Leben 


„Glück ist Trumpf“ heißt ein Ro- 
man von Jack Common, den. der 
Insel-Verlag, Wiesbaden, in der 
Übersetzung aus dem Englischen von 
Peter Dülberg veröffentlicht (299 S. 
DM 12,80), Es ist die Kindheits- 
geschichte eines armen Jungen, der 
im Arbeiterviertel einer englischen 
Industriestadt aufwächst. Der Vater 
ist Lokomotivführer, ein derber und 
gutmütiger Hüne; die Mutter, die 
als Mädchen einen feineren Beruf 
ausgeübt zu haben glaubt, ist eine 
Säuferin. So ist die Umwelt des klei- 
nen Kiddar wenig erfreulich. Er sieht 
sie mit den Augen des künftigen 
Schriftstellers scharf und versteht 
sie genau zu schildern. Nichts läßt 
er aus, und manches hätte er sich 
schenken können. Der Leser brauch- 
te nicht über den morgens fälligen 
Strepitus ventris eines kräftigen 
Mannes und über das durch die 
Öffentlichkeit kaum genierte Uri- 
nieren alter Weiber unterrichtet zu 
werden. Er merkt auch so, daß es 
in den verkommenen Häusern ab- 
seitiger Gassen nicht gut duftet. Das 
Abenteuer dieses Jungenlebens geht 
am Ende hoffnungsvoll aus, Es ist 
das Glück, das dieses Wunder wirkt 
und das sogar ein ungünstiges Erbe 
und eine unerbittlich starre Umwelt 
auszugleichen vermag. Der Verlag 


meint, Common erinnere an Dickens, _ 


Gewiß in der Deutlichkeit der Schil- 
derung, aber keineswegs in der 
herzgewinnenden Liebe, mit der der 
große Erzähler Menschen und Dinge 
betrachtet, selbst wo er zürnt. Die- 
ses Buch, welches das Glück als 
Trumpf preist, gehört zu der Sorte 
der unliebenswürdigen und bedrük- 
kenden. 

Zu den unerfreulichen Romanen 
zählt auch „Die feurige Säule“ von 
Rolf Bongs (Emsdetten, Lechte. 484 
S. DM 18,60). Der Leser tut wohl 
daran, sich ein Namenverzeichnis 
anzulegen. Denn allein auf den 
ersten 24 Seiten kommen zwei Dut- 
zend Personen vor, die z.T. so son- 
derbar heißen, daß man Mühe hat, 
ihre Namen zu behalten. Überwin- 
det man diese Anfangsschwierig- 
keit, wird das Lesen leichter. Man 
wird ergriffen von schlichten und 
darum besonders stark wirkenden 
Kriegsschilderungen. Das eigentliche 
Thema des Romans ist die Nach- 
kriegszeit mit ihren ausgebrannten 
Menschenruinen, verwegenen Schie- 
bern, abenteuerlustigen Weibern 
und andern Vertretern einer schau- 
derhaften Gesellschaft, an die sich 
zu erinnern vielleicht nützlich, aber 
auch unbehaglich ist. Suff, Liebe 
und Geld sind die Irrlichter dieser 
verkommenen Welt, und es ist ein 
Wunder, daß wenigstens einer, ein 
Poet, die feurige Säule sieht, 
diessauszy ders Wüsten gauss ‚der 
Finsternis ins Licht führt, Bongs ist 
Lyriker, und manche Partien seines 
weitschichtigen und weitsichtigen 
Romans verraten das in der Geho- 
benheit und Gedrängtheit des Aus- 
drucks. Seltsam, daß auch ein 
Schriftsteller, der eine gepflegte 
Sprache liebt, den Unterschied von 
„hing“ und „hängte“, von „herauf“ 
und „hinauf“ nicht kennt, den Kon- 
junktiv des Verbums auch nach 
„wenn“ mit „würde“ umschreibt 
und gelegentlich in trocknes Unge- 
schick verfällt, wenn er z.B. sagt: 
„Die Wahrsagerin gab ungenaue 
Worte“, Modisch läßt er den Arm 
„winkeln“, und eine Zigarette wird 
auch bei diesem Autor nur „um- 
ständlich“ angebrannt. 

Abenteuer in der „Schweigenden 
Welt“ der Meerestiefe berichten 
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"zwei kühne französische Forscher J. 
Y. Cousteau und F. Dumas (Berlin, 
Blanvalet. 232 Seiten und 70 z. T. 
farbige Tafeln DM 15,80. Mit Hilfe 
der Aqualunge sind Cousteau und 
seine Gefährten mehr als fünftau- 
sendmal getaucht, bis zu Tiefen von 
90 Metern. Was sie hier gesehen 
und photographiert haben, 
farbig, ist eine zuvor noch von keines 
Menschen Auge erblickte Welt, voll 
von Sensationen, Das Werk ist die 
Frucht einer Arbeit, deren Anfänge 
bis in die dreißiger Jahre zurück- 
reichen und die jetzt so entwickelt 
ist, daß ein fast nackter Mensch ohne 
Verbindung mit oben bis zu zwei 
Stunden unter Wasser bleiben kann. 
Cousteau erzählt heiter und an- 
spruchslos nach der Art von Männern, 
die Großes geleistet haben, aber im 


Hinblick auf die vielen noch der. 


Lösung harrenden wissenschaftli- 
chen und technischen Aufgaben be- 
scheiden geblieben sind, auch weil 
sie Humor haben und die Zweifel- 
haftigkeit alles Tuns wohl erkennen. 
Humor hat auch Peter von Zahn. 
Er erzählt uns in seinem Sammel- 
bande „Fremde Freunde“ von dem 
Abenteuer, das die Vereinigten 
Staaten für jeden Fremdling bedeu- 
ten (Hamburg, Hoffmann und Cam- 
pe. 284 S. DM 11,50). Ein Plauderer, 
dem viele Rundfunkhörer mit Ver- 
gnügen lauschen, führt er hier seine 
Leser, immer amüsant und nie 
oberflächlich, in das unendlich viel- 
gestaltige Leben ein, dem er zu- 
nächst auch als staunender und oft 
verwirrter Zugereister gegenüber- 
stand, bis er, nicht zuletzt Dank der 
Hilfe von Frau und Kindern, mit 
der fremden Welt vertraut wurde 
und sich mit sicherem Blick und 
offenem Herzen das weite Land und 
seine Menschen als eine zweite und 
geliebte Heimat zu eigen machte. 
Eine solche zweite und geliebte 
Heimat hat der in Konstantinopel 
geborene Raymond Westerling, Sohn 
eines Holländers und einer Griechin, 
in Indonesien gefunden. Sein Buch 
„Ich war kein Rebell“ (Berlin, Ull- 
stein. 234 S. DM 9,80) ist mehr als 
das Buch eines Abenteurers, der un- 
versehens gezwungen wird, Ge- 
schichte zu machen, indem er die 
Freiheit des ihm lieb gewordenen 
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indonesischen Volks gegen den Ter- 
ror einer kommunistisch ferngelenk- 
ten Regierung verficht. Es ist der 
herzerfrischende Bericht eines 
Mannes, der sich nur dem eigenen 
Gewissen verpflichtet fühlt und der 
die Verhältnisse in dem ehedem 
niederländischen Indien besser kennt 
als die Staatsmänner, die über das 
Schicksal des Landes und seiner Be- 
wohner befinden. Wir haben nach 
dem Zweiten Weltkrieg nicht zum 
ersten Mal erlebt, daß der Sieg die 
Frucht der Weisheit nur selten in 
Händen hält. In diesem für uns 
früher einmal entlegenen Winkel 
der Welt hat man der Theorie von 
der Selbstbestimmung der Völker 
zuliebe die Holländer genötigt, ihr 
musterhaft verwaltetes Kolonial- 
reich aufzugeben, und damit ein 
friedliches und mit den alten Ver- 
hältnissen einverstandenes Volk in 
Unruhe und Unglück gestürzt. We- 
sterlings Verdienst ist es gewesen als 
„Fürst der Gerechtigkeit“, wie ihn 
die Eingeborenen nannten, die In- 
donesier gegen ihre vorgeblichen Be- 
freier und wirklichen Bedrücker zu 
schützen. Nach überraschenden Er- 
folgen ist er gescheitert, und wenn 
er am Schluß seines Berichtes andeu- 
tet, daß er noch einmal versuchen 
werde, sein Ziel zu erreichen, so wird 
ihn und uns die Zukunft lehren, ob 
es gelingen wird. Paul Weiglin 


Von Reisen, Schiebern und 
Atombomben 


Ein reizvolles Buch, das nebenbei 
die Aufgabe eines eigenwilligen 
Reiseführers durch Paris und Italien 
erfüllt, ist Ludwig Bemelmans’ „Mit 
Kind und Krümel nach Europa“ 
(Köln, Kiepenheuer & Witsch. 263 
Seiten. DM 11,80. Deutsch von Hilde- 
gard Blomeyer). Der englische Titel 
lautet: „Father, dear father“. Ein 
Amerikaner beschließt, mit seiner 
Tochter nach Europa zu fahren. Die- 
ses Mädelchen, das den Vater mit 
großem kindlichem Raffinement in 
überlegener Weise dirigiert und alle 
Register zieht, um ihren Willen 
durchzusetzen, bereitet dem Vater 
zunächst eine große Überraschung 
vor Antritt der Reise: sie muß un- 
bedingt ein Hündchen mit dem an- 
ziehenden Namen Krümel mitneh- 
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men. Das führt zu mancherlei Ver- 
wicklungen auf der Reise, die aber 
Vater und Tochter glänzend be- 
stehen. Das Buch ist getragen von 
einem echt amerikanischen sym- 
pathischen Humor, der auch in den 
vielen Zeichnungen vom Verfasser 
selber zum Ausdruck kommt. Bemel- 
man’s Reise geht über Paris, Tirol 
nach Capri und Ischia. Die Schil- 
derungen dieser beiden Inseln bil- 
den Höhepunkte der Reise. Bemel- 
mans will nicht nur die landschaft- 
lichen Schönheiten kennen lernen, 


sondern sein ganzes Interesse gilt 


auch den Menschen jeder Klasse. 
Die Konfrontierung der Europäer 
mit dem amerikanischen way of life 
bringt sehr reizvolle Zwischenfälle 
hervor, Jeder wird sich diesen klu- 
gen Reisenden, vor allen Dingen 
auch wegen der Tochter Barbara, 
gerne zum Begleiter wählen. Bar- 
bara, eine typische Vertreterin der 
Zwischenzeit, zeigt für ihre 13 Jahre 
einen außerordentlichen Scharfblick, 
eine fast kriminalistische Wachsam- 
keit gegenüber dem Geschehen und 
gegenüber dem eigenen Vater und 
behält schließlich immer recht. Ein 
höchst erfreuliches und empfehlens- 
wertes Buch. 

Die Geschichte eines französischen 
Schieberehepaares schildert amü- 
sant Jean Dutourd in seinem Roman 
„Fett schwimmt oben“ (ebenda. 299 
Seiten. DM 11,50. Deutsch von Wal- 
ter Widmer). Wie die Schieber in 
allen Völkern versteht das fran- 
zösische Ehepaar, Monsieur Pois- 
sonard und Madame, sich allen Ver- 
änderungen der politischen Situ- 
ation anzupassen und während der 
Besatzungszeit erst mit den Deut- 
schen und bei bevorstehender Ver- 
änderung mit den Gaullisten, aus 
der Verarmung des ganzen Volkes 
glänzende Geschäfte zu machen und 
durch Erwerb wertbeständiger Ge- 
genstände zu Millionären zu werden. 
Dutourd gibt Typen, aber jeden ein- 
zelnen scharf profiliert. Ursprünglich 
1940 kleine Milchhändler, besitzt das 
Ehepaar 1950 nicht weniger als 47 
Mill. Francs, ein Landgut, Immo- 
bilien und Goldbarren. Das alles 
wird mit einer wohltuenden Di- 
stanz und einem grimmigen Humor 
geschildert. Das Ganze ist ein diffa- 


mierendes und amüsantes Denkmal 
für die Schieber in der ganzen Welt. 

Eine phantastische, aber leider 
wirklichkeitsnahe Idee liegt dem 
Buch von David Divine „Überfall 
auf Spithead“ (ebenda. 208 Seiten, 
DM 9,50. Deutsch von Karl Hertig, 
Titel des englischen Originals: 
„Atoms ad Spidthead“ zu Grunde. Der 
Kommandant eines britischen Zer- 
störers hegt die Befürchtung, daß 
bei der Flottenparade auf der Reede 
von Spithead aus Anlaß der Krö- 
nung der jungen Königin ein Ver- 
such von einer feindlichen Macht 
gemacht werden könnte, durch die 
Explosion einer Atombombe nicht 
nur die britische Flotte, sondern auch 
die gesamte politische Prominenz 
des Vereinigten Königreichs, Schiffe 
befreundeter Mächte und wahr- 
scheinlich auch Tausende von Zu- 
schauern auf einen Schlag zu ver- 
nichten. Er muß mit der militä- 
rischen wie ministeriellen Büro- 
kratie einen erbitterten Kampf, an 
dem seine tapfere Frau teilnimmt, 
bei dem er seine ganze Karriere aufs 
Spiel setzt, führen, um die maßge- 
benden Instanzen zum Mindesten 
von der Möglichkeit eines solchen 
Anschlags, ohne irgendwelche Be- 
weise zu haben, zu überzeugen. Es 
gelingt ihm in der letzten Minute, 
die notwendigen Sicherheitsmaß- 
nahmen zu treffen, aber er muß die 
Verantwortung auf seinen eigenen 
Kopf nehmen, die entscheidenden 
Schritte zu tun. Denn der verruchte 
Plan ist Wirklichkeit geworden! Un- 
ter Einsatz des eigenen Lebens und 
Bruch der vorgeschriebenen Dis- 
ziplin gelingt es ihm, das Schiff eines 
neutralen, aber von der feindlichen 
Großmacht abhängigen Staates, an 
dessen Bord tatsächlich sich nach der 
Ermordung der Besatzung eine Atom- 
bombe befindet, aus der Reihe der 
Parade-Schiffe zu schleppen. Die 
Bombe explodiert dann, ohne daß 
wesentlicher Schade angerichtet wer- 
den kann. Die Erzählung ist mit 
Spannung bis zum Rande gefüllt 
und glänzend geschrieben, und man 
folgt atemlos dem tapferen Verhal- 
ten des pflichtbewußten britischen 
Seeoffiziers. Die Mahnung dieses uto- 
pischen Buches ist durchaus geeignet, 
daß man in Gegenwart und Zukunft 
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alle Eventualitäten erwägt, um sol- 
che gefährlichen Möglichkeiten zu 
verhindern in einer Zeit, in der jede 
menschliche Sicherheit fragwürdig 
geworden ist. Divine, Verfasser be- 
kannter Abenteurerromane, 1903 in 
Kapstadt geboren, Journalist, See- 
mann, als Soldat bei Dünkirchen 
verwundet, später in Afrika und bei 
der Invasion in der Normandie, ist 
ausgezeichnet durch eine starke 
dichterische Phantasie, die aber nie 
verblasen wirkt. Es ist also nicht 
nur eine spannende Lektüre, son- 
dern zugleich eine ernsthafte War- 
nung. DER» 


Neue Reihenbücher 


Rowohlt hat seine ro-ro-ro-Reihe 
in den letzten Monaten um eine An- 
zahl beachtenswerter Bände erwei- 
tert. An erster Stelle ist der Roman 
von Andre Malraux „Der Königs- 
weg“ zu nennen, über den bei sei- 
nem ersten Erscheinen in der D.R. 
ausführlich berichtet wurde. — Gra- 
ham Greene’s „Das Herz aller Din- 
ge“, das jetzt verfilmt wird, hat auch 
in Deutschland schon einen weiten 
Leserkreis, — Band 112 ist wieder 
ein Arztroman des schottischen Dich- 
terarztes A.J. Cronin: „Der neue 
Assistent“. — Besonders erfreulich 
ist eine Sammlung kleiner Prosa- 
stücke von Alfred Polgar „Im Lauf 
der Zeit“. Das Bändchen enthält ei- 
nige in Buchform noch nicht er- 
schienene Beiträge und eine Anzahl 
älterer Arbeiten, z.T. in neuer Fas- 
sung. — Von Curt Elwenspoek, der 
kürzlich seinen 70. Geburtstag feiern 
konnte, wurde der unter seinem 
Pseudonym Christoph Erik Ganter 
erschienene Roman „Panama“ auf- 
genommen, der auf Grund doku- 
mentarischer Quellen, aber in dichte- 
rischer Freiheit die abenteuerliche 
Entstehungsgeschichte des Panama- 
Kanals schildert. — Der fröhliche 
Roman „Zwölf Stühle“ von Ilja Ilf 
und Eugen Petrow ist bei uns durch 
die Verfilmung mit Heinz Rühmann 
weithin bekannt geworden. — Der 
während des Krieges erstmals er- 
schienene Roman „Zucker aus Cube“ 
von Rudolf Brunngraber ist, wie 
die meisten Bücher dieses Autors, 
ein fesselnder wirtschaftspolitischer 
Roman. — Auch ein Bändchen mit 
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Zeichnungen wurde wieder bei ro-ro- 


Auch in der Fischer Bücherei sind 


wieder mehrere Bände erschienen, 
die in diesen billigen und wie im- 


mer vorzüglich ausgestatteten Aus- 


gaben eines großen Freundeskreises 
sicher sein dürfen. Thomas Manns 


Erzählungen, unter dem Titel der be- 


 kanntesten dieser Auswahl, „Der Tod 
_ in Venedig“, zusammengefaßt, be- 


dürfen keiner Empfehlung. — Zum 


erstenmal in einer deutschen Buch- 
ausgabe erschienen in einem Bande 


die beiden schon ungezählte Male 
in Deutschland gespielten Dramen 


von Tennessee Williams „Endstation 
. Sehnsucht“ und „Die Glasmenagerie“. 


William Saroyans Geschichte „Ich 
heiße Aram“ ist eine heitere, durch 
unbekümmertes Fabu- 
lieren erweiterte Jugenderinnerung. 
— Hermann Brochs „Esch oder die 


Anarchie“ ist der zweite Roman der 


Trilogie „Die Schlafwandler“, über 


"die in der D. R. (Heft 8/1951, S. 878) 


ausführlich berichtet worden ist. — 
Andre Gide’s „Die Schule der Frau- 
en“ wird vom Verlag mit Recht als 
„bezaubernd und hinreißend“ be- 
zeichnet. — Von Werner Helwig wur- 
de der Roman „Raubfischer in Hel- 
las“ aufgenommen — eindrucks- 
kräftig wie alle Werke dieses Dich- 
unverkennbar der 
Wirklichkeit stärker verpflichtet als 
der Imagination. — In der Reihe der 
„Bücher des Wissens“ der Fischer 
Bücherei erschien „Das Erwachen 
der Menschheit“ von Herbert Kühn, 
ein zusammenfassender Bericht über 
die Uranfänge des Menschenge- 
schlechts, soweit wir sie heute zu 
übersehen vermögen, und über die 


"Anfänge der Kunst. — Schließlich 


sei noch auf Rudolf Goldschmit-Jent- 


. mers Essays „Die Begegnung mit dem 


Genius“ hingewiesen, die Darstel- 
lung der Begegnung von neun be- 
rühmten Menschenpaaren der Welt- 
geschichte von Cäsar — Brutus bis 
zu Wagner — Nietzsche. 

Auch die Stifterbibliothek ver- 
zeichnet einige Neuerscheinungen: 
Alphonse Gratry „Was ist die See- 
le?“, Walter Heinrich „Über die tra- 
ditionelle Methode“, Platon „Der 
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Staat“, Ralph Waldo Emerson „Le- 
bensgestaltung“. Besondere Beach- 
tung verdient das Bändchen „Fran- 
zösische Lyrik“, eine kleine Antho- 
logie mit Gedichten von Charles 
d’Orleans und Ronsard bis zu Ver- 
laine, mit den Urtexten und erfreu- 
lich einfühlsamen Übertragungen 
durch Wladimir von Hartlieb. 

An dieser Stelle sei noch ein an- 
derer in französischer Sprache jüngst 
erschienener Gedichtband angezeigt: 
„Regarde l’eau noire“ des belgischen 
Dichters Pierre della Faille (Editions 
de ‚La Cigale’, Bruxelles) — aus- 
drucksstarke Verse mit einer ein- 
dringlichen Bildsprache. 

Die Reihe der Dalp-Taschenbücher 
im Leo-Lehnen-Verlag, München, 
weist gleichfalls wesentliche Neu- 
erscheinungen auf. Walter Muschg’s 
„Jeremias Gotthelf. Eine Einfüh- 
rung in seine Werke“ mag, wie wir 
hoffen, mit dazu beitragen, daß die 
Leserschaft des Dichters in Deutsch- 
land und vor allem bei der Jugend 
wieder wächst. — Ferner erschien, 
gleichzeitig mit der Gesamtausgabe 
seiner Werke, ein Bändchen „Philo- 
sophische Weltanschauung“ mit meh- 
reren Essays und Vorträgen von Max 
Scheler; endlich von Werner Fischel 
eine „Kleine Tierseelenkunde“. 

Zuletzt können wir noch einige 
neue Bände der Piper-Bücherei her- 
vorheben: Joseph Conrad „Die Tre- 
moline“ und „Weihe“, zwei Erzäh- 
lungen mit einem Nachwort von 
Stefan Andres. — Jean Paul „Träu- 
me und Visionen“: hier hat Richard 
Benz aus Jeans Pauls Werk Traum- 
dichtungen und visionäre Partien zu- 
sammengestellt und mit einem er- 
läuternden Nachwort versehen — ein 
kühnes Unterfangen, dessen Eindruck 
dadurch, daß es vollauf gelungen ist, 
um so stärker bleibt. — Auch zwei 
Bildbände sind wieder in die Piper- 
Bücherei eingereiht worden: „Le- 
bensfries“, 46 Graphiken von Ed- 
vard Munch mit einer instruktiven 
Einleitung von Walter Urbanek; 
und 46 Holzschnitte und Zeich- 
nungen des Japaners Hokusai, die 
Franz Winzinger ausgewählt und mit 
einem Vorwort versehen hat. Dieses 
wertvolle Bändchen enthüllt uns eine 
fremde und heute vergangene Welt 
— und eine verlorene Kunst. D.R. 
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Verrückte Welt 

Eines der zu gleicher Zeit amü- 
santesten wie bissigsten Bücher ist 
der Bildband von Albert Dubout 
„Total verrückt“ (Hamburg, Ro- 
wohlt. 51 Zeichnungen und 54 Vi- 
gnetten. 112 S. DM 13,80). Dubout ist 
in Marseille gebürtig und zweifellos 
einer der begabtesten und witzig- 
sten lebenden Karikaturisten. Über 
seinem ganzen Werke steht der 
Wahlspruch: In philistros! Mit der 
Nase eines ausgezeichneten Jagd- 
hundes verfolgt er ohne Gnade das 
Kleinbürgertum, das in Marseille 
ja besonders blüht, in allen seinen 
Äußerungen mit einer schlechthin 
genialen Federführung, Ein Hexen- 
sabbat höchst witziger Art entfaltet 
sich auf seinen Zeichnungen, die von 
einer unübersehbaren Fülle von 
Personen bevölkert sind. Immer 
wieder entdeckt man noch eine 
neue Figur, sei es, daß sie aus einem 
Ofenrohr hervorschaut oder aus 
sonst einem unmöglichen Platze. 
Alles ist in ständiger Bewegung und 
Hetze und in einem Kampf aller 
gegen alle. Einige Figuren kehren 
immer wieder, so eine grandios kKo- 
lossale Weiblichkeit mit einer hal- 
ben Portion von Mann. Ein lebens- 
gefährliches Gedränge und rück- 
sichtslosester Gebrauch von Ellenbo- 
gen, der oft grausam wirkt, herr- 
schen durchweg. Über irgendeine 
menschliche Haltung verfügt keines 
seiner Objekte, Weiber werden zu 
Hyänen und Männer sind sowieso 
irrsinnig. Dubout wird ebenso wie 
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Jean Effel zu den Lieblingskarika- 
turisten auch der deutschen Leser 
gehören. Schon die Zeichnung auf 
dem Einband, gemeinsam von Al- 
fred Dubout und Werner Rebhuhn 
hergestellt, wirkt wunwiderstehlich. 
Kurt Kusenberg schrieb ein geschei- 
tes und Wesen und Art des genialen 
Künstlers treffend charakterisieren- 
des Vorwort. 


Eine Gesamtausgabe von Johann Georg Hamanns Briefwechsel soll im 
Insel-Verlag, Zweigstelle Wiesbaden, erscheinen. Herausgeber ist Dr. Arthur 
Henkel, Marburg. Alle Besitzer von Briefen von und an Johann Georg 
Hamann werden gebeten, diese Briefe leihweise im Original oder in Ab- 
schriften dem Insel-Verlag, Wiesbaden, zur Verfügung zu stellen. 


Im nächsten Heft der Deutschen Rundschan lesen Sie u. a.: 


‚Walther Tritsch Das Abendland — durch die Brille der Anderen gesehen 
Rudolf Hagelstange Metamorphosen des Antisemitismus 
Georg Stadtmüller Deutsch- Sn Nachbarschaft 
Alfred Mohrhenn Eduard Mörike 
Walter Meckauer Großstadtsage 
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Mitarbeiter dieses Heftes u. a.: 


Als letzte Buchveröffentlichung von Kasimir Edschmid erschien eine Aus- 
wahl aus seinen Italien-Reisebüchern: „Italien von Verona bis Palermo“ 
(Stuttgart, Kohlhammer. 423 S. DM 14,60) mit zahlreichen Photographien 
und Zeichnungen — ein vielfältiges und vielseitiges Buch, und mehr als ein 
Extrakt aus dem Gesamtwerk. — Dietrich Koch (32 Jahre), Hamburg, wurde 
nach Entlassung aus amerikanischer Kriegsgefangenschaft 1948 durch ein 
sowjetisches Militärgericht zu 10 Jahren Zwangsarbeit verurteilt und bis 
Januar 1954 durch verschiedene KZ-Lager und Zuchthäuser in der Sowjet- 
zone geschleppt. — Albert Vigoleis Thelen erhielt für seinen Roman „Die 
Insel des zweiten Gesichts“, der in Heft 3/1954 der D.R. besprochen wurde, 
den Fontane-Preis 1954 der Stadt Berlin. Er ist mit dem Gedicht „Ernte- 
morgen“ zum erstenmal in der D.R. vertreten. 
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Co, Patissonstr. 9, Athen, — Großbritannien: Interbook, 12 Fitzroy Street, London. — 
Israel: Dr. Alfred Allerhand, 8. Adam Hacohen Street, Tel Aviv. — Italien: Libreria 
Sansoni, Via Capponi 26, Firenze. — Libanon: The Levant Distributors Co., P.O.B. 1181, 

‚ Beirut. — Luxemburg: Messageries Paul Kraus, 27 rue Joseph Junck, Luxembours. 
— Niederlande: Meulenhoff & Co., NV, Amsterdam, Beulingstraat2. — Norwegen: 
A.S. Narvesens Kioskkompani, Stortingsgata 2, Oslo. — Österreich: K.Lintl (W. Enns- 
thaler), Steyr, Grünmarkt 7. — Portugal: Alvaro Goncales Pereira, Restauradores 12, 
Lissabon. — Saargebiet: Buchhandlung Bock & Seip, Saarbrücken, Bahnhofstr. 98. — 
Schweiz: Azed AG, Basel, Dornacherstr. 60—62; Schweizerisches Vereinssortiment, 
Olten. — Spanien: Atheneum, Barcelona, Pasaje Marimon, 23. — Türkei: Türk-Alman 
Kitapevi, Beyoglu, Kumbaraci Yokuxu 12. 


Die DEUTSCHE RUNDSCHAU ist außerdem in jeder guten Buchhandlung erhält- 
lich oder bestellbar. 


„Wer diesen neuen ‚Cicero‘ zur Hand nimmt, wird schon nach wenigen 
Seiten in ein geistiges Abenteuer von hohem Rang verstrickt. Hier 
ist ein Gelehrter an das reiche Material der zerfallenden Republik 
und heraufziehenden Kaiserzeit herangegangen, der dank den jüng- 
sten Erfahrungen über den Umfang der menschlichen Seele zu einer 
Erfassung der Persönlichkeit ‚Cicero‘ befähigt ist.“ Rudolf Krämer- 
Badoni in „Deutsche Zeitung und Wirtschaftszeitung“, Stuttgart — 
„OTTO SEEL zeigt in dieser Biographie 


STOPRRO 


Wort — Staat — Welt 


(495 Seiten mit 4 Bildtafeln. Leinen 24.60 DM) nicht nur eine nahezu 
absolute Beherrschung dieses riesigen Stoffes, sondern auch eine 
philosophische Durchdringung, wie sie nur selten begegnet. Darum 
sind so viele frühere Versuche, das Wesen Ciceros zu begreifen, ge- 
scheitert, weil sie mit kKleinlicher Ausrüstung unternommen und weil 
sie die Wesensmitte Ciceros verfehlten, daß nämlich der Redner, der 
Politiker, in der Philosophie wurzeln müsse. Da Seel ein hervor- 
ragender Sprachkünstler ist, erfüllt sein Buch auch die so selten 
verwirklichte Forderung, daß man über einen hohen Gegenstand der 
Geschichte nicht schreiben solle in einer Tonart, die bestenfalls für 
ein Nachschlagewerk ausreicht. Insofern kann man sagen, daß das 


neue Buch einen im besten Sinne durch-seel-ten Cicero repräsen- TI: 
tiert.“ Franz Dirlmeier in „Welt und Wort“, Tübingen KLE 
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Hochland 


Jeitfchaift für alle Gebiete des Willens und der Schönen inte 
Beguindet von Cal Muth-Aecausgegeben von$3Schningh 


August 1954 


Robert Braun: Aufrichtigkeit oder Exhibitio- 
nismus? ? Theoderich Kampmasn: Bruce Mar- 
shalls Botschaft / Manuel Altoguirre: Am Ende 
einer Liebe. Gedicht / Franz Xaver Arnold: 
Bleibt der Laie ein Stiefkind der Kirche? 
(Schluß) / Rudolf Ehrenberg: Über den Tod | 
Manuel Altoguirre: Ziehende Wolke. Gedicht / 
Heinz Zemanck: Tödliche Gefährdung des 


Menschen durch die Naturwissenschaft? Eine 


Entgegnung eines „Kybernetikers” / Franz 


Zöchbauer: Die Geschichte des Mister Barry. 


KRITIK. Werner Scöllgen : Die Kunst in der 
Dialektik des Menschlichen und des Gött- 
lichen / Wolfgang Grözinger : Der Roman der 


Gegenwart. Im Spiegel der Generationen. 


RUNDSCHAU. Kirchenpolitik | „Kaufet 
den Kairos aus!” / Um ein europäisches 
Geschichtsbild / J.H. Newmans Predigten / 
Michele Frederico Sciacca / Am Schmerz 
gescheitert / Die neuen Glasmalereien des 


Aachener Doms / Glück als Nebenprodukt. 


KUNSTBEILAGE. Vier Glasfenster aus dem 
Aachener Dom. 


Hochland erscheint zweimonatlich. Einzelheft DM 2,50 


Jahresabonnement DM 13,20. Auf Wunsch Probeheft 


Imföfel-Oelog München und Aempten-Datagsort Münden 


EUROPA-ARCHIV 


Herausgegeben von Wilhelm Cornides in Verbindung 
mit dem Institut für Europäische Politik und Wirt- 
schaft, Frankfurt am Main 


Die jetzt im 9. Jahrgong erscheinende 
Zeitschrift EUROPA - ARCHIV ist das 
umfassendste zeitgeschichtliche Quel- 
lenwerk der Zeit nach 1945 (über 6500 
Seiten). Neben zuverlässigen Beiträ- 
gen, welche die großen Entwicklungs- 
linien des politischen und wirtschaft- 
lichen Geschehens in Europa und der 
Welt zeigen, sind wichtige Dokumente 
im Wortlaut wiedergegeben.Die Mit: 
teilungen des Europarates werden 
in deutscher Übersetzung laufend ver- 
öffentlicht. Außerdem enthält das 
EUROPA-ARCHIV regelmäßig eine 
Zeittafel, Informationen und Berichte 
sowie Literaturhinweise. 


Im Jahresabonnement (24 Folgen) 
DM 38,— zuzüglich Porto 


EUROPÄISCHER AUSTAUSCHDIENST 


Frankfurt am Main - Myliusstraße 20 


DAN BUND 


Herausgegeben von Dr. L. K. Stargardt 


Die verbreitete, unabhängige 
deutsch-sprachige Kultur- 
zeitschrift in Südamerika ! 
Wer Beziehungen in Laiein- 
Amerika sucht, der inseriere 
in der Zeitschrift 


»>DASBCHO< 


Informationen: 


DAS ECHO, Cochabamba, 
Bolivia, Casilla 7 48 


Auslieferung 


der „Deutschen Rundschau‘““f. Bolivien 
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x 5 )arms 


x Neuer 
| Geschichts- und 
= Kultur-Atlas 


En 
iR Von der Urzeit zur Gegenwart 


Bearbeitet von Dr. Hans Zeissig unter Mit- 
wirkung in- und ausländischer Historiker. 
| 176 Karten auf 125 Seiten. Neuausgabe 1954. 
Format 20% 27 cm, sechsfarbig. DM 10.80 


1 Dieser Atlas erschien bereits in hohen Auflagen 
und fand einen starken Widerhall im In- und 
Ausland. Er weist neue Wege der historischen 
Betrachtung. Die Geschichte der menschlichen 
N Kultur und Zivilisation tritt in den Vordergrund 


> 


gegenüber der Kriegs- und Dynastengeschichte. 


| Hinausgreifen kultureller Kräfte über die enge- 
ren Volks- oder Staatsgrenzen in europäische 
und welthistorische Zusammenhänge sichtbar 


gemacht. 


‘So zeigt der neue Geschichts- und Kulturatlas 


SER UE in einzigartiger wirkungsvoller Gesamtschau die 
> rt | bewegenden Kräfte der Welt, die „Geschichte” 
En machen. 
Die ganze Weltgeschichte in einem Band 
"4 Die 
# ATLANTIK-VERLAG 
Be 
Re | PAUL LIST 
v 7 
N; Frankfurt - Berlin 
Re 
; BR Hamburg: München 


| Dazu wird das dynamische Element und das 


Monatshette 
herausgegeben vom Kongreß 
für die Freiheit der Kultur, 

Paris 8e, 104 Boulevard Haussmann 
Aus dem Inhalt des August-Heftes 
THIERRY MAULNIER 
La crise du nationalisme francais 
ROBERT MONTAGNE 
Reflexions sur la violence en 
pays d’Islam 

JOYCE CARY 
Notes critiques sur mon art 
ALEXEI REMIZOV 
Trois contes 
presentes par Josef Czapski 
J. B. DUROSELLE 
Le destin du traite de Versailles 


Zu beziehen durch: 
„Kongreß für die Freiheit der Kultur“ 
Berlin-Zehlendorf, Schmarjestraße 4 
Probenummern kostenlos! 
Jahresabonnement: DM 8,— 


DAS GROSSE 
WOCHENBLATT 
DER SUDETENDEUTSCHEN 


LANDSMANNSCHAFT 


Sudetendeuffhe Zeitung 


Herausgeber: 


DR. RUDOLF LOGDMANN VON AUEN 
monatlich DM 1,29 


MÜNCHEN 3. Postfach 52 


Fortschrittliche und freiheitsbewußte Europäer lesen und verbreiten 


DAS FREIE WORT 


die beliebte deutsche Wochenzeitung mit dem dreisprachigen 
e : „Europäischen Forum”, mit der „Sozialen Beilage” 


und den Rubriken „Junge Welt — junges Europa”, 
„Europa — unsere Heimat — schönes, weites Abendland“, 
„Unsere Frauen — unser Leben” a 


und nicht zuletzt mit dem hochaktuellen politischen Teil, der an 
keine Partei gebunden ist und 


° @ 
immer Neues, Besonderes und Interessantes 


bietet. „Das freie Wort’ steht an der Spitze aller europäischen 
Wochenzeitungen in seinem Eintreten 


für Freiheit, Recht und Menschenwürde. 


Monatlich durch die Post bezogen nur 1,22 DM. — Erfolgreiches Insertionsorgan. 
Probenummern gratis durch den 
Verlag ‚‚Das freie Wort”’ in Düsseldorf, Kasernenstraße 51. 


Drittes Heft : 10. Jahrgang 1954 


Die führenden christlich-demokratischen Parteien in Europa: Geschichte, Organisation, 
Programm und Politik der Republikanischen Volksbewegung Frankreichs, der Christlich- _ 
Demokratischen Partei Italiens, der Christlich-Sozialen Partei Belgiens und der Öster- 
reichischen Volkspartei. Einführung von Jacques Spaey: Die Zukunft der christlichen 
Demokratie. 


ZEITSCHRIFT IM DIENST ÜBERNATIONALER ZUSAMMENARBEIT 


DOKUMENTE 


ZWEIMONATLICH IM 
DOKUMENTE-VERLAG OFFENBURG/BD. 


Bisherige europäische Sonderreihen 


Die Lage der Familie in Europa: Berichte aus 9 Ländern Europas — Bibliographie 
der internationalen Familienliteratur — Einführung von Jacques Leclereq: Krise und 
Erneuerung der Familie— Robert Boudet: Familienaktion u. Familienpolitik 100. 2.50DM 


Afrika und Europa : Aufsätze über die politischen, wirtschaftlichen, kulturellen und re- 
ligiösen Beziehungen zwischen Europa und dem schwarzen Erdteil — Afrika-Literatur 
aus Deutschland, England und Frankreich. 

Einführung vou Georges Le Brun Keris: Dlusion Eurafrika? Illustriert 90 S. 1.70 DM 


Heft 3/54 2,— DM. Jahresabonnement (6 Hefte) 9.— DM, für Studenten 6.— DM, zuzüglich 
Porto. Verlangen Sie unverbindlich ein Probeheft 


RUNDSCHAUREISEN 


Touristik und Reisen ist zweierlei! Bei uns reisen Sie! Unsere be- 
währten Studienreisen sind auch für Sie der richtige Weg, ein 
fremdes Land mit all seiner Eigenart von Mensch und Landschaft 
kennen zu lernen. Erstklassige fachmännische Führung soll Ihnen 
Gewähr dafür bieten, daß jede unserer Reisen für Sie ein Gewinn ist! 


Unsere nächsten Reisen: 


1. Modernes Bauen 
und Wohnen in der Schweiz 


Stuttgart — Zürich — Bern — Fri- 
bourg — Genf — Basel — Stuttgart. 
Leitung: Architekt Walter Rapold, 
Zürich. 


2. Große Rivierareise 
Schweiz — Lyon — Avignon — Mar- 
seillle — Cannes — Nizza — Monaco 
— San Remo — Genua — Rapallo — 
Mailand — Comer See — Silvaplana 
— Zürich — Stuttgart. 


3. Südtirol— Venedig 
Stuttgart — Zürich — Klosters — 
Meran — Bozen — Riva — Sirmione 
— Vicenza — Venedig — Cortina — 
Falzarego Pass — Brixen — Jaufen 
Pass — Reschen — Imst — Stuttgart. 
Leitung: Dr. R, Rau, Tübingen. 


4. Reise nach Venedig 
Stuttgart — Reutte — Imst — Reschen 


— Meran — Bozen — Gardasee — 
Vicenza — Padua — Venedig — Dolo- 
miten — Brenner — Innsbruck — 
Stuttgart. 

5. Spanien und Nordafrika 
Schweiz — Südfrankreich — San Se- 
bastian — Burgos — Madrid — Sevilla 
— Algecirass — Tetuan — Ceuta — 
Granada — Valencia — Barcelona — 
Südfrankreich — Schweiz. 
Leitung: Dozent Dr. Scheja, Univers. 
Tübingen. 

6. Klassische Italienreise 
Stuttgart — Zürich — Silvaplana — 
Como — Mailand — Rapollo — Pisa — 
Florenz — Siena — Rom — Neapel — 
Pompeji — Amalfi — Paestum — Pes- 
cara — Ravenna — Padua — Venedig 
— Dolomiten — Brenner — Innsbruck 
— Stuttgart. 


Beitung: "Dr=-DrSrE, A, Voretzsch, 
Kunsthistoriker, Tübingen. 


12.8.—19. 8.54 DM 255,— 


23.8.— 3. 9.54 DM 390,— 


26.38.— 4. 9.54 DM 275,— 


10. 9—20. 9.54 DM 285,— 


20. 9.—12.10.54 DM 620,— 


20. 9.— 7.10. 


br} 
H> 


DM 452, — 


Treffen Sie rechtzeitig Ihre Wahl! Schreiben Sie uns noch heute und 
verlangen Sie die für jede Reise vorliegenden ausführlichen Reise- 
programme, Schreiben Sie an das 


BÜRO FÜR INTERNATIONALE FACH- UND STUDIENREISEN 


BRUNO HOCHREITHER - TÜBINGEN 
— TELEFON: 3863 


FRIEDRICHSTRASSE 15-17 


872 


HEINRICH EDUARD JACOB | 


- Sechstausend Fahre Brot 


504 Seiten mit 155 Abbildungen im Text und auf Tafeln 
' Leinen DM 19,80 


„Jacob entwirft ein riesenhaftes Panorama der sechstausendjährigen 
Geschichte des Brotes — von den alten Agyptern und dem Alten 
Testament bis in unsere Gegenwart. Der reich illustrierte und mit. 
vielen Literatur-Proben belegte, fünfhundert Seiten starke Band ist eine 
Weltgeschichte im Kleinen, spannend und unterhaltsam konzentriert 
auf einen der treibenden Hauptpunkte allen Geschehens und aller 
‚Historie: Hunger und Brot.” ° Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg 


„Ein Buch ist zustande gekommen, das nicht aufhört zu erregen. Ein 
Schlüsselstoff des Menschlichen ist in so vielen farbigen Sphären berührt, daß 
sich das Abenteuer, das Menschengeschichtliche, das Tragische und Trium- 
phierende geradezu in Überfülle anbieter.” Die Neue Zeitung, Berlin 


„Eine kühne Mischung aus profundem Quellenstudium und dichterischer 
Intuition — wie mußte dem Autor-manchmal schwindlig werden vor den 
Lawinen des auf ihn herabstürzenden Materials: Und trotzdem: es istein so 
interessantes, spannendes, lesbares Buch, so voll Charakter und innerer Indi- 
vidualität, daß man nur staunen kann.” Willy Haas, Die Welt, Hamburg 


„In Jacobs Buch kann man lesen wie in einem Roman. Es reicht von sagen- 
‚haften Anfängen bis in die jüngste Zeit und erschließt ein Stück Kulturge- 
schichte, von dem es eine so leicht lesbare und auch umfassende Darstellung 
bisher nicht gegeben hat.” Mannheimer Morgen, Mannheim 


Ferner erschien vom gleichen Autor: 


Sage und Siegeszug des Kaffees | 


Die. Biographie eines weltwirtschaftllichen Stoffes 
368 Seiten mit 77 Abbildungen im Text und auf Tafeln : Leinen DM 19,80 


Zu beziehen nur durch Ihre Buchhandlung - Prospekte verlangen Sie bitte direkt vom 


ROWOHLT VERLAG HAMBURG 13 


» 


N | Rat IN 4 BANDEN art a Jin “ 


DI 2 Das Werk umfoßt 100000 Stichwörter 
6 auf rund 5000 Textspalten mit etwa 
Be ‚3500 Fotos, Zeichnungen und Karten- 
" skizzen i im Text; außerdem 256 Kunst- 
By “druck- und Offsettafeln, davon 112 
EN ir ‘ Tafeln in Mehrfarbendruck. 


) ı 


"Jeder Band in Halbleder 39.- DM 


di Me eo 100000 Stichwörter, davon 60000 
| In Hi 


! 


o Aktuelles Wissen, kein toter Ballast 


e Reiche Bebilderung, zeitnahe 
und instruktiv | 

er . Bearbeitet Auch ersiranaigg 

| Spezialisten f 


al y In iur 


Bu) . Am A; April 1955 schon komplett 


# e Presse und Publikum sind begeistert 


"keine Beanstandung, sondern ein ir 


. Begeistertes und Rühmliches ist über den. 


Die beiden ersten Bände liegen vor, Ki MIA, 


Band IN erscheint am ]. Oktober 1954, Band IV am M Anni) 1055. 


CH BERTEILSCMÄN.N 


Wir werden in dieser ganzen nun 
schon weit vorgeschrittenen Periode des 
deutschen Schrifttums mit Lexika 


} el 
außerordentlich verwöhnt, was beileibe 
Sa; 


Schnurren des Behagens sein soll. Das } e 
vierbändige Bertelsmann Lexikon _ ker 
hält, dem Umfang nach, zwischen den 3% 
bekannten die Mitte, Nichts als 


„Vierbändigen” zu sagen. Er scheint 


uns das ideale Nachschlagewerk, nn e 
dessen Definition von selber Grenzen 2 
der Ausführlichkeit gesetzt sind. Solche, 
gibt es nämlich, wenn auch h Tin BR 


ungeschriebene; unser Sinn für 
plausible Proportionen statuiert sie i a 
‚unwillkürlich, von den Grenzen unserer 
Bildungsfähigkeit und unseres. en 
Wissensdranges, auch von denen, 
unseres Bücherschrankes unterstützt. Dr 


- Martin Beheim-Schwarzbach " 
in „Die Welt“ BR 


